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Come si costruisce un romanzo, quali sono i meccanismi creativi e tecnici che
stanno alla base delle scelte narrative e linguistiche di un testo così articolato?
Personalmente, scrivo romanzi da diversi anni e, benché autodidatta, sono giunto
a  padroneggiare  le  regole  compositive  principali  di  questo  genere  testuale.
D’altro canto è vero che, citando Stephen King (On writing, 2011: prefazione): «I
romanzieri non capiscono molto di quel che fanno, non sanno perché funziona
quando va bene, non sanno perché non funziona quando va male». Nel lavoro
che  segue,  mi  propongo  di  affrontare  la  problematica  insita  in  questa
affermazione. Tratterò quindi tutte le fasi di costruzione di un romanzo, da quella
progettuale, alla revisione, all’editing professionale, con due obiettivi: in primo
luogo,  dimostrare  come creatività  e  tecniche  di  scrittura,  pur  se  con un peso
diverso per ogni fase, convivano in tutta la produzione; in secondo luogo, capire
quali sono i meccanismi narrativi e linguistici adottati dagli scrittori di fiction, e
se esistono differenze tra gli strumenti usati dagli stessi autori e quelli usati dagli
editor.
L’approccio di studio sarà un’analisi del percorso di produzione che tenterà di
comprendere,  in  maniera  più  o  meno  dettagliata,  tutti  i  perni  e  le  variabili
principali intorno a cui si costruisce un romanzo. Dal progetto iniziale, con la
costruzione di una struttura e di una trama più o meno definita intorno all’idea di
partenza, si passerà alla prima stesura del testo, con le indicazioni generali di
scrittura,  i  trucchi linguistici  e costruttivi  adottati  per la ricerca di  eleganza e
ritmo, e così via. Tratterò con attenzione particolare i momenti successivi, cioè
quello di revisione del testo di partenza e quello di editing professionale, perché
uno degli  obiettivi  di  questo lavoro  è  individuare  e  spiegare  gli  strumenti  di
scrittura usati  dagli  autori  e  dagli  editor,  ed è in  queste fasi  che l’uso di  tali
strumenti si esplicita.
A tal proposito, uno studio di fattibilità era già stato fatto. La mia tesi di laurea
triennale era infatti incentrata sulle affinità e le differenze linguistiche tra editing
editoriale  e  manuali  normativi:  in  tal  modo,  già  in  precedenza  ho  potuto
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esplicitare, in forma di confronto, diversi aspetti linguistici che caratterizzano il
lavoro degli editor sui romanzi. Per questa ragione, alcuni di quegli argomenti
potranno essere ripresi in questo lavoro, con un approccio meno descrittivo e più
interpretativo,  che  risponda  cioè  alla  domanda:  come  e  a  che  scopo  questi
strumenti si inseriscono nella struttura del romanzo?
In  questo  lavoro,  come  in  quello  sopracitato,  il  filone  di  esempi  sarà  tratto
soprattutto dalla mia esperienza personale; in particolare, per quanto riguarda gli
ultimi capitoli, dal romanzo La speranza dei vinti, del quale è stato eseguito un
editing  professionale  in  collaborazione  con  l’agenzia  letteraria  Scritture
scriteriate a  scopo  di  pubblicazione.  Si  tratta  di  una  prospettiva  particolare:
infatti, un’analisi riferita principalmente a una sola opera, per di più scritta dallo
stesso autore, presenta alcuni rischi che meritano di essere illustrati.
0.1 Avvertenze metodologiche
Una prima insidia, ovvia, è che le valutazioni dell’autore non siano oggettive;
un’altra è che lo studio venga indirizzato lungo idee preesistenti del ricercatore e
che  quindi  i  risultati  ottenuti  non  siano  imparziali.  Questi  due  problemi  non
possono  risolversi  che  con  una  verifica  metodica  dell’oggettività,  che
accompagni passo passo la stesura della tesi, effettuata da un soggetto esterno,
nel caso specifico dal professore relatore. Si tratta comunque di una situazione
più che gestibile: infatti, come vedremo nel corso della tesi, in fase di revisione
un professionista scrittore deve sapersi svincolare dalla propria opera, perché, per
poterne  valorizzare  il  potenziale,  essa  richiede  uno  sguardo  esterno,  cioè  il
mettersi  nei  panni  del  lettore  cui  è  destinata.  Allo  stesso modo,  affronterò  le
analisi richieste da questo studio con spirito critico, senza dare nulla per scontato.
Un altro rischio è che la tesi, una volta conclusa, si riveli fine a se stessa, perché
esempi principalmente riferiti a una sola opera impediscono una prospettiva più
generale. La soluzione, in questo caso, sarebbe costruire un corpus raccogliendo
altri romanzi (o parti di essi) che includano le correzioni degli editor, al fine di
costruire  un  confronto  di  più  ampio  respiro.  Si  tratta  tuttavia  di  un  percorso
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problematico,  per  diverse  ragioni:  anzitutto,  in  gran  parte  dei  casi  i  diritti
dell’opera  appartengono  all’editore  che  l’ha  pubblicata,  per  cui  la  richiesta
andrebbe fatta anche a esso, oltre che all’autore, oppure si dovrebbe risalire a
testi  più  datati;  in  secondo  luogo,  anche  volendo  ignorare  l’impossibilità  di
scavalcare gli editori, gli autori difficilmente sono disponibili a prestare i propri
lavori, e di certo non saranno entusiasti all’idea di mettere in mostra le proprie
debolezze, cosa che, nel lavoro di editing, inevitabilmente avviene. Inoltre,  in
questa fase, tra autore ed editor si crea un rapporto piuttosto intimo, in cui alle
volte vengono esplicitate le motivazioni che hanno spinto il primo a raccontare
qualcosa,  le  emozioni  che  voleva  trasmettere,  e  così  via:  insomma,  è  molto
improbabile che un autore sia disposto a mostrare a degli  sconosciuti  un lato
tanto delicato del proprio lavoro. Parte di queste motivazioni mi è stata illustrata
dall’agenzia letteraria che ha editato il mio romanzo, cui, per dovere di ricerca,
ho richiesto informazioni riguardo la possibilità di costruire un corpus includendo
spezzoni di altre opere.
Infine va detto che, per completezza, il corpus andrebbe costruito con testi editati
da  diverse  agenzie,  e  non  da  una  sola:  solo  in  tal  modo  si  otterrebbe  una
prospettiva  generale,  avendo  anche  la  possibilità  di  valutare  come  varia  il
linguaggio tra i vari editor, oltre che tra editor e autori.
Che si trattasse di un ostacolo probabilmente insormontabile era stato previsto
ancor prima di contattare l’agenzia. Allora, più che un limite di questa tesi, la
spiegazione  della  mancata  costruzione  di  un  corpus  è  un’avvertenza  sulla
metodologia  di  studio  adottata:  non  una  visione  generale,  e  nemmeno  un
confronto  tra  i  diversi  meccanismi di  editing,  per  cui  si  dovrebbe  valutare  il
lavoro di diversi editor, bensì lo studio di un caso. Questo approccio utilizza uno
sguardo ravvicinato, concentrato sui dettagli, che, all’opposto dei rischi descritti
sopra, è il principale punto di forza dell’inusuale prospettiva adottata.
L’impostazione interna è interessante per la sua particolarità e perché permette di
esplicitare ogni singolo strumento creativo e linguistico adottato nel processo di
produzione del romanzo (ideazione, scrittura, revisione, editing), che è l’obiettivo
7
ultimo della tesi. Nessun’altra prospettiva arriverebbe a un livello di dettaglio tale
nella  spiegazione dei  vari  passaggi  o  delle  motivazioni  che hanno portato ad
adottare una tecnica piuttosto di un’altra.
Quanto a me, credo che le ragioni per cui ho deciso di trattare questo argomento
siano ormai chiare. Sono un aspirante romanziere e scrivo da parecchi anni nel
corso dei quali ho costruito un mio personale metodo di lavoro, di cui seguo con
sicurezza e naturalezza i meccanismi; inoltre, lavorare all’editing di uno dei miei
romanzi con un’agenzia letteraria mi ha permesso di conoscere anche i metodi
degli editor e di aumentare la confidenza con una fase di lavoro più tecnica e di
costruzione ragionata del testo, che spazia dalla sistemazione della coerenza di
fondo  al  ritmo  delle  proposizioni.  Questa  lunga  esperienza  mi  ha  spinto  al
desiderio di costruire uno schema che possa essere il più possibile esaustivo del
processo di produzione di un romanzo, adottando uno sguardo esterno e quindi
più analitico, per verificare se posso descrivere i meccanismi e le tecniche che
pure uso da molto tempo.
A lavoro concluso, ne risulterà uno studio che spiega e analizza tutti processi
adottati  nelle  varie  fasi  di  costruzione  di  un  romanzo;  in  questa  cornice,  mi
concentrerò  per  dimostrare  come  creatività,  coerenza  e  tecniche  linguistiche
abbiano un ruolo fondamentale in ogni fase e che nessuno di questi strumenti può
procedere separato dagli altri, se si vuole ottenere un prodotto valido.
0.2 Struttura generale
Prima di entrare nel vivo della discussione, credo che sia comunque utile dare dei
riferimenti  teorici  generali  sulle  caratteristiche  e  le  peculiarità  della  tipologia
testuale  su  cui  è  incentrata  la  tesi.  Perciò,  un  primo capitolo  sarà  dedicato a
inquadrare i generi testuali che ricorrono nei romanzi. In particolare, seguendola
classificazione  in  chiave  funzionale  di  Werlich  (1982),  basata  sul  focus
dominante  dei  testi,  si  vedrà  (come  ci  si  poteva  aspettare)  che  il  romanzo  è
principalmente un testo narrativo, cui si mescola in misura minore ma importante
il testo descrittivo. Ruolo fondamentale è svolto anche dai dialoghi, che tratterò
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come  una  simulazione  del  discorso  orale,  con  tutte  le  caratteristiche  che  ne
derivano.  Inoltre,  passando  a  una  tipologia  in  chiave  interpretativa  (Sabatini,
1990  e  1999),  la  prosa  letteraria  si  inquadrerà  fra  i  testi  con  discorso  poco
vincolante: si tratta dei testi con maggiore libertà di costruzione e – appunto – di
interpretazione, di cui elencherò le peculiarità che li distinguono da produzioni
più  vincolate.  Si  avrà  a  questo  punto  un  inquadramento  adeguato  del  testo
letterario per affrontare l’obiettivo vero e proprio di questa tesi. In chiusura a
questo capitolo teorico, introdurrò il modello del processo di scrittura di Hayes e
Flower, che sarà una sorta di linea guida per l’argomento centrale del lavoro,
perché descrive le varie fasi di cui si compone una produzione scritta.
I capitoli centrali saranno tre, e si vedrà come corrispondono alle fasi identificate
da  Hayes  e  Flower:  ideazione  e  organizzazione  preliminare,  prima  stesura,
revisione ed editing. Nel capitolo successivo, forse quello di maggior interesse
per questo lavoro, approfondirò il lavoro di editing avvalendomi di una serie di
esempi tratti dal mio romanzo.
La prima parte definirà i metodi di approccio al lavoro di scrittura. Anzitutto, farò
una breve introduzione sulle ispirazioni e le motivazioni che portano a decidere
di  scrivere,  e  sarà  evidente  come  già  da  questo  primissimo  passaggio  si
differenziano un professionista e un autore alle prime armi. Infatti, se il primo,
oltre a padroneggiare i meccanismi di sviluppo dell’idea di partenza, è abituato a
costruire  progetti  con  un  impianto  e  un  obiettivo  chiari  (benché  spesso  non
definiti dall’inizio in ogni dettaglio, come vedremo), il secondo rischia di cadere
in una serie di naturali ingenuità (ad esempio lo scrivere per riferimenti che solo
lui  può  comprendere),  derivanti  soprattutto  dalla  poca  dimestichezza  con  i
meccanismi  tecnici  e  linguistici  necessari  al  romanziere  e  ottenibili  solo  con
allenamento e costanza.
Passerò quindi ad analizzare le operazioni organizzative più specifiche: anzitutto,
spesso un autore conosce solo in parte l’argomento di cui vuole scrivere, per cui,
in  primo luogo,  deve  compiere  delle  ricerche preliminari  che  lo  preparino  in
maniera adeguata. Dal punto di vista stilistico, altre decisioni sono importanti e
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possono modificare in maniera sostanziale l’impianto narrativo: usare la prima o
la  terza  persona,  determinare  il  tempo  di  narrazione,  gestire  un  narratore
onnisciente o immedesimato nei punti di vista solo di alcuni personaggi (o di
uno)  sono  scelte  fondamentali  che  vanno  chiarite  fin  da  subito,  per  diverse
ragioni.  Mi soffermerò poi su due importanti strumenti di supporto.  Il  primo,
conosciutissimo, è la scaletta, che tuttavia può rappresentare un limite, essendo
alleata dell’ordine ma nemica della creatività; tratterò allora un’alternativa su cui
è possibile concentrarsi, soprattutto in questa fase iniziale, quando le idee non
sono ancora  ben definite.  Il  secondo  strumento  è  la  scheda  del  personaggio:
fondamentale per la sua costruzione, ne racchiude tutte le caratteristiche ed è il
metodo migliore per garantirne la coerenza e la credibilità, specie se si affronta
un testo molto lungo o con molti personaggi.
Terminata l’organizzazione preliminare, si passa alla scrittura vera e propria, il
momento  più  delicato,  perché  deve  coniugare  la  più  alta  dose  di  creatività
dell’intero processo con una ferrea padronanza delle tecniche linguistiche (per
ottenere correttezza grammaticale, ortografica e logico-semantica) e una sempre
attiva attenzione alla coerenza di fondo, che è di molti tipi: geografica, storica,
culturale,  ma anche legata  ai  personaggi  e  che si  manifesta  attraverso il  loro
carattere, le loro azioni e parole (a livello anche formale: uso di termini più o
meno colti, tono di voce, accento, ecc. non devono variare).
Introdurrò questo capitolo con le indicazioni generali di scrittura fondamentali
per affrontare la stesura di un testo tanto ampio e articolato, in cui il ritmo e lo
stile del  linguaggio possono variare da un momento all’altro,  a  seconda della
situazione. Vedremo come l’obiettivo fondamentale del narratore, dal punto di
vista linguistico, sia la ricerca di un’eleganza e di un ritmo che rendano la lettura
avvincente. Per raggiungere questo obiettivo si ricorre a diversi strumenti, di cui
tratterò  nel  dettaglio:  la  costruzione  efficace  dell’incipit,  da  sempre  una
discriminante fondamentale per  attirare  l’attenzione dei  lettori  fin dalle  prime
battute; la scelta tra una sequenza di eventi lineare o, più spesso, l’adozione di
meccanismi di analessi e prolessi o la narrazione di eventi simultanei (con una
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linearità  eccessiva,  si  corre  infatti  il  rischio  di  trasmettere  prevedibilità);  la
variazione sapiente del  ritmo.  Un discorso più ampio meritano le descrizioni,
perché, come già accennato, si possono considerare una tipologia testuale interna
a  un’altra,  quella  narrativa,  che  la  completa.  Bisogna  fare  molta  attenzione
affinché l’amalgama tra  i  due generi  sia  fluido:  se  usate  male,  le  descrizioni
rendono più pesante la lettura, se usate bene sono invece un’infallibile strumento
evocativo.
A questo punto, la scrittura del testo sarà conclusa, ma esso sarà ben lontano dalla
sua forma definitiva. Due diversi tipi di controllo verranno ripetutamente messi
in  atto  al  fine  di  migliorare  il  materiale  di  partenza:  sono queste  le  fasi  che
verranno maggiormente approfondite, perché è il momento in cui, attraverso una
serie di  esempi,  si  potranno esplicitare con facilità  i  meccanismi linguistici  e
narrativi.
Conclusa la prima stesura e lasciato passare un certo periodo che gli permetta di
allontanarsi  dal  testo  e  di  assumere  uno  sguardo  esterno,  l’autore  inizierà  la
revisione. Si può dire che qui i pesi si invertono: se infatti in precedenza era la
creatività a prevalere, durante la revisione va adottato uno sguardo più tecnico,
attento a ogni aspetto della coerenza linguistica,  logico-semantica e narrativa,
senza tuttavia  mettere  da  parte  la  sensibilità  che apporta  il  pensiero creativo,
perché  la  prosa  letteraria  ha  comunque  necessità  di  mantenersi  sensuale  ed
evocativa,  scevra  di  una  struttura  eccessivamente  studiata.  Esplicitare  ogni
aspetto  è  una  caratteristica  testuale  estranea  alla  narrazione,  per  la  quale
significherebbe una pericolosa perdita di fascino.
Il  numero di revisioni verrà deciso dall’autore, soprattutto in base a quanto è
“sporco”  il  testo  di  partenza  e  al  metodo  usato,  che  può  essere  più  o  meno
invasivo:  ci  si  può  limitare  a  una  pulizia  formale  e  delle  incongruenze
contenutistiche  più  evidenti,  oppure  arrivare  a  modificare  e  addirittura  a
riscrivere  intere  sezioni.  Già  in  questa  fase  si  arriveranno  a  sistemare  le
imperfezioni  linguistiche  più  comuni,  come  la  sostituzione  di  perifrasi
eccessivamente articolate o dei termini che, se accostati, producono un suono o
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una  variazione  del  ritmo  sgradevole.  L’obiettivo  principale  della  revisione  è
dunque una sistemazione generale del  testo in ogni suo aspetto,  in vista della
proposta a un valutatore esterno, che possono essere già le case editrici oppure un
editor.
Nel secondo caso, si accederà alla fase di editing professionale, conclusa la quale
si arriverà finalmente alla versione definitiva del romanzo, da proporre per la
pubblicazione. Il  capitolo proseguirà con una serie di riflessioni riguardanti le
ragioni per cui affidarsi o meno ai servizi di un’agenzia letteraria per migliorare
ulteriormente la propria opera; qui si vedrà una distinzione tra la fase preliminare
(la correzione di bozze, che dovrebbe essere lieve, se l’autore è stato attento in
fase di revisione) e l’editing vero e proprio.
Dopo averlo presentato, nel capitolo seguente espliciterò al meglio i suoi obiettivi
e  le  sue  funzioni.  Dal  punto  di  vista  formale,  questo  processo  si  propone
principalmente di raggiungere uno stile elegante e dal ritmo ben scandito, per
rendere  la  lettura  avvincente  e  non  stancare  il  lettore.  Dal  punto  di  vista
contenutistico,  l’editor  ha  compiti  ben  più  delicati:  è  il  soggetto  esterno  che
verifica  l’efficacia  dell’opera,  deve sottolineare  ogni  minima incoerenza nella
storia  o  nei  personaggi  e  può  agire  in  profondità  per  apportare  modifiche  a
passaggi  che  non  lo  convincono.  Tuttavia  non  deve  per  nessuna  ragione
stravolgere  le  intenzioni  dell’autore,  e  qui  sta  la  vera  sfida  del  rapporto  tra
romanziere ed editor: per il primo, non ergersi a difensore della sua opera in ogni
minima  battuta,  accettare  con  disponibilità  e  spirito  autocritico  i  consigli  e
apportare  le  modifiche  necessarie  al  miglioramento  del  testo  senza  però
sottomettersi  né  modificare  i  messaggi  chiave  che  intende  trasmettere;  per  il
secondo,  trovare  le  giuste  vie  di  miglioramento  che  non  vadano  contro  le
convinzioni  e  i  desideri  dall’autore.  Questo  capitolo  si  avvarrà  in  misura
consistente  degli  esempi  tratti  dal  mio  romanzo,  La speranza dei  vinti,  e,  in
conclusione, oltre ai meccanismi dell’editing, emergeranno anche le differenze
tra l’italiano degli autori e quello degli editor, i quali devono sempre guardare al
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mercato e capire, anche da questo punto di vista, in che modo attirare i lettori e,
in prima battuta, gli editori.
Questo  lavoro  si  propone  di  sciogliere  e  spiegare  i  meccanismi  narrativi  e
linguistici di produzione di un romanzo con uno studio analitico, puntuale e il più
possibile esaustivo. Non costituirà uno strumento che dia consigli sulla scrittura
creativa: le abilità richieste sono altre,  e si tratta di argomenti che esulano da
quelli  trattati.  Sarà  piuttosto uno studio su come la  creatività  si  rapporta  alle
tecniche  linguistiche  tipiche  della  prosa  letteraria  e,  più  in  generale,  sugli




Per  meglio  comprendere  le  caratteristiche  e  le  situazioni  linguistiche  che
verranno affrontate nel corso di questa tesi, è opportuno soffermarsi su una breve
classificazione che definisca i generi testuali che ricorrono nei romanzi e le loro
peculiarità. Per il supporto bibliografico a questo capitolo, mi rifarò ad alcuni
contributi presenti nell’Enciclopedia dell’italiano  (Treccani, 2011), preziosi per
l’inquadramento chiaro e sintetico che offrono.
Innanzitutto, bisogna considerare che esistono diversi modelli di classificazione, i
quali distinguono le tipologie testuali in base al criterio preciso che assumono
come discriminante; perciò, benché alcune di queste tipologie siano fra di loro
integrabili,  ognuna  di  esse  si  approccia  allo  studio  da  un  punto  di  vista
particolare,  sottolineando  quindi  caratteristiche  differenti.  Oltre  a  questo,  va
tenuto  presente  che,  aldilà  dell’analisi  teorica,  i  testi  reali  non  sono  mai
completamente  omogenei:  nel  caso  trattato  ad  esempio,  seguendo  la
classificazione in chiave funzionale, il romanzo può considerarsi principalmente
come un testo narrativo, che tuttavia contiene, di norma, molti inserti descrittivi.
Per  questa  ragione  l’ordinamento  per  tipologie  è  necessario  soprattutto  a
estrapolare le caratteristiche salienti di ognuna, e non va interpretato come una
falsa fissità dei testi concreti.
Tra i modelli di classificazione esistenti, in questa sede ne verranno trattati  due:
il  primo distingue i  testi  in base a un’ottica funzionale,  il  secondo in base al
livello di rigidità interpretativa richiesta al destinatario.
1.1 Tipologia funzionale
La  tipologia  funzionale  si  basa  sul  focus  dominante  dei  testi,  cioè  sul  loro
principale  centro  di  interesse  e  organizzazione.  Si  tratta  del  modello  più
tradizionale,  dato  che  «contempla  sostanzialmente  le  partizioni  del  discorso
individuate  dalla  retorica  classica:  descrizione,  narrazione,  esposizione,
argomentazione»  (Lala  2011:  1490).  Seguendo  la  versione  più  conosciuta
(Werlich, 1982), aggiungiamo un quinto tipo di testo ai quattro appena nominati,
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quello prescrittivo. Qui ci si concentrerà sui tipi che hanno maggiore influenza
nella costruzione linguistica dei romanzi, cioè narrazione e descrizione.
1.1.1 Il testo narrativo
Il testo narrativo è il risultato della costruzione del corrispondente linguistico di
un evento o di una serie di eventi correlati. Tipicamente include anche sequenze
non  narrative,  soprattutto  descrittive  e  argomentative,  che  sono  comunque
funzionalmente subordinate al resoconto di eventi. Il romanzo si può considerare
tra i testi narrativi più complessi, per via della sua lunghezza e della varietà degli
elementi concatenati nel racconto. All’interno di questo genere, la presenza di
argomentazioni è minore perché la tendenza (benché vi siano eccezioni degne di
nota) è un atteggiamento neutrale da parte del narratore, che solitamente si affida
ai personaggi per far trasparire i messaggi che vuole trasmettere, attraverso le
loro parole e azioni.
Gli eventi narrati possono essere reali oppure fittivi: il secondo è quasi sempre il
caso di un romanzo, a meno che non sia biografico. Il narratore può determinare
essenzialmente  quattro  variabili  dalle  quali  dipende  l’assetto  finale  del  testo
(Roggia 2011: 1479): «maggiore o minore “distanza” (Genette 1972) dal mondo
narrato; selezione degli eventi coi relativi attanti, e delle circostanze temporali e
situazionali  da  verbalizzare;  ordine  della  loro  introduzione  nel  testo;  struttura
linguistica degli enunciati.»
L’elemento  strutturante  dei  testi  narrativi  è  la  temporalità,  intesa  sia  come il
tempo del mondo narrato, sia come il tempo che richiede la narrazione. Su questa
caratteristica  fondamentale  si  basano  gran  parte  degli  elementi  strutturali  e
linguistici del testo narrativo.
Dal  punto  di  vista  strutturale,  la  temporalità  determina  in  primo  luogo  la
costruzione dell’intreccio, cioè la sequenza lineare degli eventi narrati, che molto
spesso si differenzia dall’ordine logico-cronologico degli eventi (fabula). Questo
per due ragioni: anzitutto, soprattutto nella prosa letteraria, in cui il numero di
eventi e personaggi è spesso molto consistente, il narratore può avere il problema
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di raccontare eventi simultanei. Per assecondare la natura lineare del testo, dovrà
quindi individuare serie distinte di  eventi  e narrare separatamente ciascuna di
esse, accompagnandole con un sistema di riferimenti che permetta di ricostruire
le  relazioni  temporali  sussistenti  nel  mondo narrato  (Roggia  2011:  1480).  La
seconda ragione consiste nella scelta dell’ordine in cui introdurre gli eventi nel
testo che, come detto sopra, dipende dall’autore. Così, anche se la soluzione non
marcata  è  quella  di  rispecchiare  l’ordine  cronologico  degli  eventi  (ibid.),  lo
scrivente può decidere di introdurre delle anacronie di posticipazione (analessi) o
di anticipazione (prolessi), di cui si tratterà dettagliatamente in seguito.
Le  scelte  riguardo  alla  distanza  (cioè  la  narrazione  di  eventi  più  o  meno
compendiaria) e alle ellissi narrative definiscono anche un altro concetto legato
alla  temporalità,  che  Genette  (1972)  chiama  “velocità”  e  definisce  come  il
rapporto tra il tempo della storia, ossia il tempo degli avvenimenti nel mondo
narrato, e il tempo effettivo del racconto. Si avrà dunque un racconto veloce con
lunghi eventi concentrati in poche righe e un racconto lento con una valutazione
analitica di un evento breve, fino al limite in cui la velocità si annulla, cioè negli
inserti descrittivi, tipicamente atemporali.  Gli inserti di discorso diretto creano
invece  un  rapporto  paritario  perché  tempo  della  storia  e  tempo del  racconto
coincidono.  Le  sequenze  dialogiche  sono  una  caratteristica  fondamentale  dei
romanzi,  inoltre  hanno  regole  proprie  particolari.  Per  questo  vale  la  pena  di
trattarle nello specifico, più avanti in questo capitolo.
Dal punto di vista linguistico, la temporalità è legata ad alcune strutture basilari.
In  primo  luogo,  i  testi  narrativi  ricorrono  a  indicatori  di  tempo  espliciti  e
frequenti, «soprattutto connettivi e complementi circostanziali di tempo» (Roggia
2011:  1480),  i  quali  precisano la successione in cui si  svolgono gli  eventi  in
termini  di  anteriorità,  contemporaneità  e  posteriorità,  e  li  ancorano  al  tempo
interno al testo; questo può essere fatto anche attraverso l’uso di deittici che si
riferiscono al momento dell’enunciazione, reale o fittivo.
Altro elemento linguistico fondamentale è la gestione dei tempi verbali. Dato che
la  narrazione  tende  a  riguardare  eventi  già  avvenuti,  essi  si  esprimono
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tipicamente al passato, benché non sia una regola inviolabile. Più nel dettaglio,
alcuni studi hanno dimostrato come il paradigma verbale dell’italiano e di altre
lingue affini si organizzi in due sistemi distinti e complementari (Weinrich 1978:
23-27):  tempi narrativi  e  tempi commentativi.  Considerando nello specifico il
romanzo, nel primo gruppo il passato remoto rappresenta le azioni, il trapassato
remoto gli antefatti, l’imperfetto le descrizioni e gli eventi di contesto a quelli
principali che conducono la narrazione; del secondo gruppo fanno parte invece
almeno il presente, il futuro e il passato prossimo, che nei romanzi si riscontrano
soprattutto nei casi di discorso diretto. Tornerò a parlare delle scelte verbali per la
costruzione della narrazione nel prossimo capitolo.
1.1.2 Il testo descrittivo
La descrizione consiste  nel  costruire  il  corrispondente  linguistico dell’oggetto
considerato in un contesto spaziale statico e atemporale. È un tipo testuale che
gode di scarsa autonomia e tende a comparire in combinazione con altri generi;
nei romanzi ha una notevole importanza in quanto è lo strumento che permette di
definire e mostrare al lettore il mondo della narrazione.
Per descrivere un oggetto è necessario individuarne le caratteristiche distintive e
introdurle  nel  testo.  Non fanno  parte  di  questo  gruppo  solo  le  caratteristiche
intrinseche all’oggetto stesso,  «ma anche quelle che Schwarze (1982) chiama
comparative,  perché  implicano  un  confronto  con  altri  oggetti  descrittivi,  e
possono essere espresse per mezzo di metafore o di altre strutture comparative»
(Roggia 2011: 1472). Questo tipo di descrizione è frequente, oltre che nei testi
orientati alla persuasione (come la pubblicità), soprattutto nella prosa letteraria.
Quest’ultima  tende  infatti  alla  ricerca  di  uno  stile  evocativo  più  che
compendiario; inoltre, spesso si trova a descrivere oggetti fittivi, che, per loro
natura, non sono mai presenti al destinatario. Questo tipo di descrizioni, definite
appunto in absentia, possono trarre grandi vantaggi dalle strutture comparative.
I  testi  descrittivi  presentano  altre  due  caratteristiche  strutturali  importanti.  In
primo luogo, ogni descrizione è selettiva, perché ogni oggetto comprende infinite
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sfaccettature, quindi sta all’autore scegliere gli elementi da presentare nel testo;
in particolare, dovrebbe segnalare quelli che il lettore non può dedurre dalla sua
conoscenza  enciclopedica.  Nella  prosa  letteraria,  l’obiettivo  non  è  certo
descrivere in maniera puntuale e precisa ogni aspetto, quanto piuttosto dare una
visione generale che stimoli i sensi del lettore: riprenderemo in seguito questo
ruolo del testo descrittivo. Il secondo aspetto da tenere presente è l’ordine lineare,
imposto dalla scrittura, di inserimento degli elementi. Da questo punto di vista,
l’ordine  dei  referenti  può  essere  casuale,  ma  più  spesso  segue  un  percorso
percettivo specifico.  Nei romanzi,  ciò è  vero soprattutto nelle descrizioni  che
assecondano il punto di vista di un protagonista: possono andare dal generale al
particolare, se ad esempio si sta avvicinando all’oggetto in questione, o seguirne
lo sguardo da un lato all’altro; inoltre gli elementi introdotti possono dipendere
dalle  convinzioni  o  dal  carattere  dello  stesso personaggio,  che può notare  un
aspetto piuttosto di un altro.
Si trova spesso una distinzione tra descrizioni soggettive e oggettive, definizione
problematica  in  quanto,  come  si  è  visto,  la  descrizione  richiede  sempre  una
selezione. Allora, per quanto riguarda i romanzi, si potrebbe parlare di uno stile
non soggettivo ma piuttosto impressionistico, perché tende a un tono evocativo, a
evitare tecnicismi, e può basarsi sul punto di vista dei personaggi. A tal proposito,
Schwarze (1982) parla di descrizioni prospettiche, cioè che includono un punto di
osservazione  da  cui  l’oggetto  descritto  viene  percepito,  e  che  si  realizzano
attraverso una selezione dei soli elementi compatibili con la localizzazione del
punto di vista (e, a volte nel nostro caso, con le convinzioni di chi guarda) e
attraverso un orientamento dei rapporti spaziali tra le parti coerente con il centro
deittico da cui avviene la descrizione.
Anche i testi descrittivi sono legati alla temporalità, per ragioni opposte rispetto
ai  testi  narrativi.  Infatti,  se  per  i  secondi  il  tempo  rappresenta  il  principio
strutturante, i primi si svincolano da esso, perché si costruiscono in un contesto
statico e atemporale. Nella stesura di un romanzo, questa differenza va sempre
tenuta presente al fine di trovare un equilibrio adatto tra evocazione efficace del
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mondo  della  narrazione  e  ritmo  della  stessa  (l’argomento  verrà  ripreso  nei
prossimi capitoli).
Dal punto di vista linguistico, questa atemporalità si traduce nell’uso di tempi
verbali imperfettivi (imperfetto e presente non deittico), mentre i tempi perfettivi
sono  accettabili  solo  per  assolvere  funzioni  vicarie.  Per  il  resto,  la  forma
linguistica degli enunciati dipende da un lato dall’esigenza di sfuggire all’effetto-
lista (ciò è particolarmente importante per quanto riguarda la prosa letteraria) e
dall’altro dalla natura delle due operazioni basiche del descrivere: introdurre nel
testo  dei  referenti  e  predicare  delle  proprietà  intorno  a  essi.  I  corrispettivi
linguistici  naturali  di  queste  operazioni  sono,  rispettivamente,  la  frase
presentativo-esistenziale (del tipo c’è + sogg) e la frase predicativa (del tipo sogg
+  predicato  nominale).  Raramente,  tuttavia,  appaiono  in  questa  forma:  «il
secondo tipo di enunciato in particolare è generalmente riassorbito nella struttura
interna del sintagma nominale; e la funzione presentativa è assolta da una varietà
di strutture sintattiche diverse, che spesso vengono combinate tra loro in modo da
dare al testo vivacità stilistica» (Roggia 2011: 1473). Esempi di queste strutture
sono:  uso  di  verbi  che  esprimono  una  relazione  spaziale  (su  cui
poggia/spicca/ecc);  uso  di  verbi  di  percezione  (in  testi  come  i  romanzi,  in
particolare, invece di rimanere impersonali possono riferirsi alle percezioni di un
personaggio:  notò/vide/ecc);  l’uso  di  avere  o  di  verbi  equivalenti
(presenta/possiede/ecc). Si può anche ricorrere a sostituti metaforici del predicato
di  esistenza,  al  fine  di  introdurre  verbi  non  stativi,  quali  ad  esempio  corre,
attraversa, scende, e moltissimi altri. Si tratta di un utilizzo naturale nella prosa
letteraria,  che  per  sua  natura  tende  a  evitare  elementi  statici,  essendo  basata
principalmente sullo scorrere della narrazione. Inoltre, «la scelta di tali predicati
è condizionata dalle proprietà degli oggetti cui si applicano. […] Ne consegue
che  questi  predicati  metaforici  permettono spesso  di  condensare  informazioni
aggiuntive sui referenti» (Roggia 2011: 1473). Non va dimenticato infine che i
giusti sostituti metaforici offrono un potere evocativo molto efficace, e questo li
rende uno strumento decisamente appetibile nelle descrizioni letterarie.
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1.2 I dialoghi: simulazione della variazione diamesica
I  dialoghi  sono  uno  strumento  fondamentale  dei  romanzi.  Attraverso  di  essi,
l’autore “narra” i propri personaggi, plasmandone le caratteristiche con le loro
stesse parole e potendo così evitare lunghe, piatte e a volte fastidiose descrizioni
compendiarie. Proprio in questo risiede la particolarità del dialogo: i personaggi
variano per istruzione, atteggiamento linguistico (volgare, raffinato, diplomatico,
ecc), senso dello humor e molte altre caratteristiche, ognuna delle quali influisce
sul  suo modo di  parlare.  Ne deriva  che i  dialoghi  possiedono stili  linguistici
differenti  a  seconda  del  parlante,  e  certamente  si  differenziano  anche,  e  in
maniera  molto più accentuata,  dallo  stile  narrativo e  descrittivo del  racconto.
Come inquadrare allora la tipologia dialogica fra le altre con cui interagisce? La
differenza in questo caso dipende dal canale di trasmissione.
«Per  variazione  diamesica  si  intende  la  capacità  di  una  lingua  di  variare  a
seconda del mezzo o canale adottato, sia esso scritto (grafico-visivo) o parlato
(fonico-acustico)»  (Rossi  2011:  1540).  Risulta  chiaro  che  i  dialoghi  sono
propriamente  testi  orali:  l’inserimento  nei  romanzi  e  nella  prosa  letteraria  in
generale  consiste  nella  costruzione  di  un  “parlato-scritto”,  ovvero  nella
trascrizione di  un testo orale,  durante  la  quale  esso perde parte  delle  proprie
specificità.  Infatti,  forme  quali  parole  frammentate  e  pause  vocalizzate  sono
trascrivibili solo tramite espedienti non sempre efficaci, come l’uso dei puntini di
sospensione  e  onomatopee  (ehm);  inoltre,  è  impossibile  rappresentare
adeguatamente  caratteristiche  quali  timbro,  volume,  ritmo,  intonazione  della
voce, compito affidato alle descrizioni dell’autore, quando presenti (es.: disse in
tono secco). Per queste ragioni, si possono definire i dialoghi interni a un testo
scritto come una simulazione della variazione diamesica: il “parlato-scritto” sarà
sempre una forma a metà strada tra la vera oralità e la prosa letteraria, la quale
non  può,  a  causa  del  canale  di  trasmissione,  includere  tutte  le  peculiarità
dell’altra.
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Molte  di  queste  peculiarità,  comunque,  rimangono  evidenti.  Tanto  per
cominciare, riprendendo Rossi (2011: 1540): «gran parte della produzione scritta
di una lingua adotta uno stile più formale e un lessico più selezionato rispetto alla
gran parte della produzione orale.» Per lo stesso principio, l’autore di un romanzo
farà  attenzione  a  usare  nei  dialoghi  un  linguaggio  meno  forbito  rispetto  alla
narrazione,  a  diversi  livelli  a  seconda  delle  caratteristiche  dei  personaggi
evidenziate sopra. Inoltre, saranno frequenti le strutture riproducibili nello scritto
tipiche della lingua parlata, quali elementi di ridondanza, incoerenza e assenza di
coesione e l’uso di intercalari. Infatti, nei testi parlati non pianificati in anticipo,
«la simultaneità tra l’atto della progettazione e quello dell’emissione del discorso
non consente il controllo formale tipico dello scritto» (ibid.: 1541).
Ritorneremo su questo argomento, in particolare con esempi in fase di revisione e
di  editing  atti  a  mostrare  i  processi  di  differenziazione  tra  linguaggio  della
narrazione e linguaggio dialogico.
1.3 Tipologia interpretativa
Questo modello classifica i testi «in base ai diversi gradi di rigidità introdotti nel
patto comunicativo che lega emittente e destinatario» (Lala 2011: 1490). Sabatini
(1990 e 1999) propone una ripartizione in tre classi, in base al grado di vincolo
imposto al lettore: testi con discorso molto vincolante, che hanno l’obiettivo di
esprimere  concetti  precisi  e  privi  o  quasi  d’interpretazione  diversa  da  quella
proposta  (scientifici,  tecnici,  normativi);  testi  con  discorso  mediamente
vincolante,  che  si  rivolgono  a  un  lettore  non  informato  dal  quale  accettano
un’interpretazione  approssimativamente  simile  alla  propria  (divulgativi,
espositivi, informativi); testi con discorso poco vincolante, che lasciano al lettore
una  buona  libertà  nell’interpretare  i  messaggi.  In  quest’ultima  categoria  si
collocano poesia e prosa letteraria ed è perciò quella che, in questa sede, merita
una breve analisi.
Questo genere testuale sollecita il  lettore a partecipare all’interpretazione,  e  a
costruirne il senso attraverso la propria esperienza e i propri bisogni. I principi e
21
le convenzioni stabiliti dall’autore, fondamentali nei testi vincolati, qui perdono
di significato, perché lo scrivente non si limita alla documentazione della realtà
ma,  attraverso  l’immaginazione,  ne  crea  una  propria  visione  artistica.  Ciò  è
particolarmente  vero  nella  narrativa,  che  è  probabilmente  il  genere  più
importante della prosa letteraria.
A tal proposito, può risultare interessante soffermarsi sulla dicotomia fra testi con
contenuto molto vincolante  e poco vincolante,  per  identificare  le  affinità  e le
differenze che li caratterizzano.
Le  varie  diversità  linguistiche  si  possono  innanzitutto  ricondurre  alla  finalità
ultima delle due tipologie: se da una parte i testi vincolati mirano alla massima
chiarezza,  per dare appunto un’interpretazione univoca,  dall’altra  i  testi  meno
vincolati come il romanzo ricercano soprattutto il coinvolgimento del lettore. È
chiaro allora che i meccanismi linguistici adottati saranno in molti casi differenti
e opposti.
La prima di queste opposizioni si manifesta nell’ordine logico intrinseco al testo.
Se in un prodotto vincolato esso è lineare, nella narrazione gode di molta libertà;
nel  secondo  caso,  coincide  spesso  con  l’ordine  cronologico,  essendo  la
temporalità l’elemento strutturante di questo tipo testuale, come si è visto. Tale
libertà si manifesta nella differenza tra fabula (l’ordine degli eventi) e intreccio
(l’ordine  del  racconto),  il  quale  può  essere  modificato  con  l’uso  di  analessi,
prolessi e narrazione sequenziale di eventi simultanei. Con questi meccanismi, il
narratore  può  scostarsi  dalla  prevedibilità  data  da  un  procedimento  lineare  e
costruire effetti di sorpresa o suspense.
Un secondo elemento di contrasto risiede nella coerenza logica. Se in qualsiasi
testo essa deve essere sufficiente da permetterne la comprensione, può comunque
svilupparsi con rigidità diverse: può essere cioè del tutto esplicitata, come accade
nei  testi  vincolati,  o  lasciata  in  parte  alla  ricostruzione  del  lettore.  Questo
elemento si rispecchia anche nella connessione tra i periodi e al loro interno, e
nelle scelte terminologiche. Un genere testuale poco vincolato come il romanzo
può lasciare  implicite  molte  di  queste  connessioni,  e  in  alcuni  casi  deve,  per
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costruire una narrazione elegante che non diventi macchinosa. Non è importante
esplicitare tutti i passaggi, perché il lettore può comprenderli da sé o darne una
propria interpretazione. Parallelamente, c’è una sorta di libertà anche nelle scelte
dei termini: il testo narrativo non è costretto a un’identificazione univoca dei suoi
elementi,  perciò può ricorrere all’uso (consapevole e misurato) di  sinonimi,  e
questo  è  particolarmente  consigliato  per  evitare  ripetizioni  di  termini  troppo
ravvicinate. Ognuno di questi elementi è subordinato alla ricerca di eleganza e
coinvolgimento, e si tratta di alcuni dei passaggi cui gli editor dedicano maggiore
attenzione.
Ancora dal punto di vista linguistico ci sono anche delle somiglianze, (come il
preferire verbi in forma attiva piuttosto che passiva, o evitare termini inutili e
superflui), dovute alla necessità di un livello standard di chiarezza in qualsiasi
testo, ma sono affinità che rimangono a un livello generale; per quanto riguarda i
termini  in  eccesso,  infatti,  essi  sono  diversi  per  ogni  tipologia,  dipendendo
soprattutto dall’obiettivo che queste si propongono. Così il ricorso a pronomi e
aggettivi  (ancora  una  volta,  in  modo consapevole  e  misurato)  è  appannaggio
soprattutto della prosa letteraria, che tende a usare i coesivi per evitare ripetizioni
e ad arricchire i sostantivi attraverso la definizione di qualità che ne aiutino la
visualizzazione mentale.
Lo stesso uso della punteggiatura differisce: nei testi vincolati si ricerca la brevità
del  periodo,  per  assicurarne  la  chiarezza,  mentre  in  generi  come  il  romanzo
questo strumento è subordinato in particolare alla ricerca di un ritmo incalzante
che fugga la  monotonia,  per  cui  può esserci  un’alternanza di  periodi  brevi  e
lunghi, a seconda della situazione narrativa.
Altre tecniche tipiche della prosa letteraria sono l’uso di «linguaggio figurato e
impiego  frequente  di  figure  retoriche  ed  artifici  (metafore,  metonimie,
sineddochi, sinestesie, allitterazioni, onomatopee, ecc.)», e «varietà di lingua e
stile,  con passaggi  dall’italiano  al  dialetto  o  a  un’altra  lingua,  o  dal  formale
all’informale»  (Lala  2011:  1493).  In  particolare,  la  variazione  dello  stile
linguistico non si riscontra tanto nel dipanarsi della narrazione, quanto piuttosto
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nell’alternanza tra narrazione e riproduzione di parole e pensieri dei personaggi o
dello stesso autore. Nel primo caso, il meccanismo corrisponde per la maggior
parte all’opposizione fra discorso indiretto e diretto (o dialogo): quest’ultimo è
un elemento centrale della prosa letteraria, e atipico per diverse ragioni, come
abbiamo avuto modo di vedere nel paragrafo precedente.
1.4 Il modello di Hayes e Flower
Per  la  base  teorica  su  cui  si  fonda  questo  lavoro,  è  necessario  introdurre  il
modello del processo di composizione ipotizzato da Hayes e Flower (figura 1).
Figura 1
Il punto di partenza è il contesto del compito di scrittura, nel quale si esplicitano
le  motivazioni  dell’autore,  gli  argomenti  da  trattare  e  i  potenziali  destinatari;
anche il testo via via prodotto è compreso in tale ambito, poiché lo scrivente vi
ritorna nel corso dell’elaborazione.
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Con l’inizio della generazione del testo, si attiva la memoria a lungo termine, che
permette  all’autore  di  accedere  a  tutte  le  conoscenze  possedute  riguardo  al
destinatario e all’argomento, oltre naturalmente a quelle lessicali, semantiche e
morfosintattiche, relative cioè alla struttura dei testi.
Il  nucleo centrale del  modello è la  parte più interessante per quanto riguarda
questo lavoro.  Si  tratta  infatti  del  processo di  scrittura vero e proprio,  che si
compone di tre fasi:
1. La  pianificazione,  cioè  un  primo  tentativo  di  risolvere  il  problema
comunicativo,  chiarendo  gli  obiettivi  e  scegliendo  la  strada  per
raggiungerli. Comprende la generazione delle idee, la loro organizzazione
e la definizione dei criteri per la valutazione dello scritto, ovvero dei suoi
scopi (tra cui ad esempio la coerenza, la chiarezza, o, nel caso della prosa
letteraria, l’eleganza e il ritmo);
2. La stesura del testo, cioè l’atto di scrittura vero e proprio;
3. La revisione,  intesa come l’unione dei  processi  di  lettura e correzione;
quest’ultima può avvenire anche durante la trascrizione, interrompendola,
mentre la revisione vera e propria si esercita dopo la stesura.
Durante tutto il processo, è attivo un controllo generale che collega tra loro i vari
ambiti  di pianificazione, stesura e revisione e che permette di passare da uno
all’altro senza compromettere la buona riuscita del testo.
Nel  descrivere  il  processo  di  produzione  del  romanzo,  seguirò  il  modello  di
Hayes e Flower, avvalendomi delle fasi da loro individuate. Ognuno dei capitoli
centrali corrisponderà a una di esse, con un discorso un po’ più ampio per quanto
riguarda la fase di revisione. Infatti, trattando questa tesi di un prodotto destinato
alla pubblicazione, si terrà conto anche della necessità di un soggetto esterno (un
editor) che valuti il  testo. Si distinguerà allora tra la revisione dell’autore – o
meglio, le revisioni – e l’editing professionale, di cui porterò diversi esempi tratti
dal mio romanzo e tenterò di spiegare i meccanismi e i motivi di certe scelte
piuttosto che di altre.
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A questo punto, sono state definite le basi teoriche necessarie ad affrontare il
lavoro proposto in questa tesi: seguire tutte le fasi di produzione del romanzo per
dimostrare come creatività e tecniche di scrittura convivano in ognuna di esse, ed
esplicitare i vari meccanismi narrativi e linguistici adottati dagli autori e dagli
editor.  Possiamo  dunque  concentrarci  su  quelle  stesse  fasi,  a  partire  dalla
pianificazione.
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2. Fase 1: Ideazione e organizzazione preliminare
Una delle domande che un romanziere si sente porre più spesso è: dove trova le
sue  idee?  Spesso,  quell’autore  non  ha  una  risposta  univoca.  Il  quesito,
apparentemente semplice, richiama infatti una delle funzioni più complesse della
mente umana: il processo creativo, che possiamo definire come la trasformazione
di una costruzione mentale in un prodotto nuovo, inteso nel senso più ampio del
termine.
Alcuni studiosi hanno tentato di comprendere tale processo scomponendolo in
fasi distinte. In particolare, il modello di Wallas (1926) è stato ripreso molte volte
con lievi modifiche, diventando un riferimento. Secondo il teorico britannico, il
processo creativo si può suddividere in quattro momenti:
1. La preparazione, fase preliminare durante la quale l’individuo raccoglie
dati, lascia vagare il pensiero, cerca ispirazione dal mondo esterno;
2. L'incubazione, cioè il periodo di elaborazione delle idee, che può durare
pochi minuti come intervalli di mesi o anni, e di cui il creativo ha una
consapevolezza scarsa o nulla;
3. L’illuminazione,  cioè  la  fase  in  cui  le  idee  trovano  tra  di  loro  un
collegamento.  Secondo  Arieti  (1979:  11)  a  volte  è  «un'intuizione
improvvisa,  una  visione  chiara,  o  una  sensazione,  qualcosa  tra
un'impressione e una soluzione,  altre  volte  invece è  il  risultato di  uno
sforzo prolungato»;
4. La  verifica,  ultimo  momento  della  sequenza,  è  necessaria  affinché  la
soluzione possa superare la valutazione critica dell'autore e, nella maggior
parte dei casi, anche del pubblico.
Le idee non vengono dal nulla. Ritornando al caso specifico al centro della tesi,
uno scrittore trae ispirazione principalmente da due strade. Innanzitutto leggendo,
per esplorare i  mondi e lo stile di altri  scrittori  e raccogliere informazioni su
situazioni e ambienti variegati: tutte queste sono potenziali fonti di ispirazione. In
seconda istanza, osservando la realtà che lo circonda. I luoghi, i gesti, le persone:
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in  ogni  dettaglio  può  annidarsi  un  input  che,  se  valorizzato  a  dovere,  può
trasformarsi in un’idea vincente.
Lo scrittore è, in sostanza, un creatore di realtà alternative più o meno verosimili,
ma sempre legate a una base su cui costruiscono le loro fondamenta, che si tratti
del mondo reale o di altri solamente narrati.
Non mi soffermerò oltre sulla nascita delle idee, né approfondirò il modello del
processo creativo, perché sono argomenti che esulano dall’obiettivo primario di
questo lavoro. È interessante invece sottolineare come, già in questa primissima
fase, l’impianto metodologico di costruzione del romanzo lavori di pari passo con
la  creatività.  Per  esplicitarlo,  basterà  considerare  la  differenza  tra  un
professionista e un autore alle prime armi.
A mio avviso, il novello scrittore rischia di rimanere invischiato in tre problemi
nella fase di ideazione. In primo luogo, la naturale tendenza a ispirarsi ai propri
autori preferiti.  Di per sé non si tratta di un errore, anzi,  inizialmente è forse
l’unica  via  possibile  per  prendere  dimestichezza  con  una  scrittura
dall’intelaiatura complessa come può essere quella di un romanzo; il problema
nasce  quando  l’ispirazione  scade  in  un’imitazione  talmente  puntuale  da  non
apportare alcuna novità. L’originalità deve essere uno dei punti cardine da non
trascurare mai, per non finire nel mercato sempre più vasto dei romanzi-copia.
Generalizzando, nel web questo fenomeno è indicato come un tipo particolare di
“fan fiction”, ma c’è chi lo fa anche in malafede: secondo un articolo de Il Post1
(2016) «il successo di alcuni libri auto-pubblicati e venduti su Amazon ha spinto
molte  persone  a  provare  a  fare  soldi  velocemente  rubando  il  lavoro  altrui».
Bisogna dunque fare attenzione a dare sempre un apporto personale all’opera.
Da questo punto nasce un secondo problema, cioè la tendenza a usare riferimenti
troppo soggettivi.  Questo può accadere perché,  soprattutto  alle  prime armi,  si
preferisce parlare di situazioni conosciute o scrivere principalmente per se stessi.
Ancora una volta, l’errore nasce quando questa tendenza viene troppo accentuata,
1 http://www.ilpost.it/2016/06/10/plagio-self-publishing/
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accantonando la visione d’insieme e rischiando così di compromettere la validità
del  racconto.  Il  coinvolgimento  dei  lettori  crolla  quando  non  possono
immedesimarsi nei protagonisti o non afferrano di che cosa si sta parlando. È
necessario allora domandarsi se le vicende narrate possono suscitare interesse in
altri soggetti oltre che nell’autore. Un metodo per effettuare questa valutazione
può consistere nell’estrapolare la premessa del romanzo e giudicare quanto sia
intrigante, immediata, innovativa.
Il terzo problema riguarda le metodologie di stesura del testo. L’autore alle prime
armi  non  possiede  infatti  la  padronanza  di  gran  parte  degli  strumenti  che
verranno trattati in questa tesi, e inizialmente deve procedere per tentativi. Per
quanti manuali o guide possa consultare, solo l’allenamento e la consapevolezza
nei propri mezzi gli diranno quali strumenti gli si addicono di più, come si trova
più a suo agio nell’utilizzarli e, in definitiva, come approcciarsi alla stesura di un
testo che richiede una solida impalcatura per risultare avvincente e coerente.
L’autore professionista ha conseguito tutte queste competenze nello stesso modo.
Una  volta  interiorizzate,  il  lavoro  di  ideazione  torna  a  essere  un  processo
naturale,  ma  è  chiaro  che,  per  realizzare  un’opera  appetibile  al  mercato,  gli
strumenti  tecnici  rimangono una componente  fondamentale;  e  si  traducono in
elementi specifici quando si passa all’organizzazione preliminare del lavoro.
2.1 Ricerche preliminari
Alla  base  del  lavoro  di  un  romanziere,  possiamo  senz’altro  indicare  la
costruzione di un contesto credibile.  Questo significa che una delle sue prime
preoccupazioni  deve  essere  la  costruzione  di  un  impianto  verosimile,  dove
verosimiglianza  significa  principalmente  coerenza  interna  del  mondo
rappresentato e si applica dunque a ogni genere, inclusi la fantascienza, il fantasy,
e  altri  in  cui  non  c’è  necessariamente  attinenza  al  reale.  Perciò,  la
documentazione è un passaggio fondamentale prima di iniziare la stesura di un
romanzo.
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Anche in questo caso, il metodo si affina con la lettura. Infatti, dal punto di vista
formale, è molto più semplice scrivere di un particolare genere letterario se lo si
legge  con  frequenza.  Leggendo,  s’interiorizzano  i  meccanismi  insiti  nei  vari
generi,  se ne comprendono gli  schemi,  si  impara a riprodurli,  a  farli  propri  e
infine  a  plasmarli  sul  proprio  stile.  Ricordando  sempre  che,  anche  se  si
specializza in un solo genere, le letture di un romanziere devono essere varie, per
non ingabbiarne la prosa in un’etichetta monocromatica o addirittura parodistica.
Per quanto riguarda i contenuti, è invece necessario dedicare un certo periodo di
tempo a informarsi su aspetti, culture e curiosità dei luoghi e dei tempi in cui si
vuole ambientare la vicenda. Per un romanzo storico, si tratta spesso di un lavoro
molto consistente: prima di iniziare a scrivere, bisogna infatti avere ben presenti
una  serie  di  informazioni  essenziali,  quali  mezzi  di  trasporto  e  tecnologie,
abitudini  alimentari  e  di  costume,  struttura  dei  nomi  di  persona  e  di  luogo,
nonché date fondamentali e figure di rilievo, se si volesse includerle nella trama.
Tutto ciò vale a prescindere dal genere. Ambientare un racconto al presente ma in
un Paese in cui non si è mai stati o di cui si conosce poco, porta con sé una serie
di questioni geografiche, etniche e culturali che vanno soddisfatte. Banalmente,
uno statunitense in Europa non potrà entrare in un’armeria e acquistare un fucile
con la stessa facilità con cui potrebbe farlo nel proprio Paese, e una donna avrà
qualche difficoltà a indossare abiti estivi in una città in cui si professa l’Islam
radicale.
Dal punto di vista geografico, un aiuto decisivo è giunto con le mappe virtuali,
grazie  alle  quali  si  può  percorrere  qualsiasi  strada  senza  essere  costretti  a
viaggiare in loco, con una visuale dall’alto o dalla via stessa. Si tratta di uno
strumento preziosissimo per avere sia una visione d’insieme sia una al dettaglio
in pochissimo tempo. Tuttavia, come molti altri, va usato con cautela per evitare
che ci si ritorca contro: il rischio qui è la documentazione eccessiva. Bisogna
infatti  tenere  presente  che  un  romanzo,  inserito  nel  contesto  della  tipologia
interpretativa (cfr cap. 1), è un testo con discorso poco vincolante e deve lasciare
al lettore una certa libertà nell’interpretare i messaggi. Perciò, una descrizione
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troppo puntuale e focalizzata su ogni dettaglio dell’ambiente, anziché funzionale
alla narrazione, impoverisce la forza evocativa del racconto. È discutibile l’utilità
di riferire in ogni situazione che un personaggio svolta a destra, a sinistra, e dopo
cento metri di nuovo a destra: si tratta di romanzi, non di navigatori satellitari. A
riguardo, tratterò degli esempi nel capitolo dedicato alla fase di editing.
Per  ovviare  a  questa  fase,  molti  autori  di  successo  tendono  a  narrare  di
ambientazioni  conosciute.  I  personaggi  di  Stephen  King  vivono  spesso  nel
Maine, dove lui stesso abita, mentre John Grisham, laureato in legge, ha avuto
unenorme successo con i suoi  legal thriller. Certamente è un grande vantaggio,
ma non significa che non si possa raccontare di mondi sconosciuti, né che questi
autori  non abbiano bisogno di  documentarsi.  Anzi.  Lo stesso King,  nella  sua
postfazione alla raccolta di racconti Incubi & deliri (1993), dice: «Scrivendo La
Cadillac di Dolan, mi sono reso conto che […] l’impianto stesso del racconto
dipendeva da una serie di particolari scientifici, formule matematiche e postulati
della fisica.» Perciò chiede aiuto al fratello, e ottiene le informazioni di cui ha
bisogno per rendere verosimile l’intero impianto narrativo.
Come si può notare, non si tratta solamente di elementi ambientali, ma anche di
situazioni,  meccaniche  e  curiosità  che  spaziano  in  ogni  ambito.  E  non  è
necessario  recuperare  queste  informazioni  interamente  nelle  fasi  iniziali  di
lavoro,  anzi,  la  documentazione  deve  essere  continua  durante  tutta  la  prima
stesura del testo: questo permetterà all’autore sia di cominciare a scrivere con le
giuste nozioni  ma senza troppi  vincoli,  sia  di  colmare i  dubbi imprevisti  che
possono presentarsi durante la scrittura.
Quanto detto, come affermato all’inizio, vale anche per i generi che non hanno
stretta  attinenza al  reale.  L’universo fantasy  di  Tolkien funziona a  meraviglia
perché, tra le altre cose, è un mondo coerente con se stesso, dai costumi, alle
lingue,  alla  costruzione  geografica.  Questo  processo  viene  definito  world
building,  cioè  la  creazione  di  una  realtà  alternativa.  In  questi  casi,  le  fonti
documentarie  scaturiranno  dallo  stesso  autore,  che  dovrà  svolgere  un  doppio
lavoro di costruzione delle regole e di rispetto delle stesse lungo tutto il ciclo
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narrativo.  Appuntarsi  ogni  dettaglio  sarà  allora  necessario  per  rispettare  la
coerenza  interna  del  racconto,  e  questo  va  fatto  sia  per  la  realizzazione  del
contesto, sia, come vedremo, per la formazione dei personaggi.
2.2 Struttura narrativa
Prima di cominciare a sviluppare il racconto, è necessario soffermarsi su alcuni
dettagli  di  tipo  formale  che  possono  influenzare  in  maniera  anche  piuttosto
consistente l’impianto narrativo. Questo servirà a definire un’idea di struttura del
testo, la quale dipenderà principalmente da tre scelte che riguardano il tempo e la
persona dei verbi e il punto di vista del narratore. Se la prima variabile inciderà
soprattutto  a  livello  formale,  le  altre  due,  spesso  collegate,  tenderanno  a
modificare anche le scelte contenutistiche: ad esempio, una narrazione in prima
persona  non  potrà  descrivere  eventi  lontani  dal  protagonista  se  non  in  un
momento  successivo,  magari  per  bocca  di  altri  personaggi,  perché
significherebbe  scollegarsi  dal  punto  di  vista  adottato.  Perciò,  questi  criteri
devono  essere  scelti  in  maniera  ragionata  secondo  l’idea  di  racconto  che  si
intende perseguire.
Per  quanto  riguarda  il  tempo  dei  verbi,  abbiamo  visto  che  è  tipicamente  al
passato, perché le narrazioni tendono a riguardare eventi già avvenuti (cfr cap. 1).
Si  userà  allora  il  passato  remoto  per  le  azioni,  il  trapassato  per  gli  antefatti,
l’imperfetto  per  le  descrizioni,  con  gli  altri  tempi  che  saranno  esclusivi  del
discorso  diretto.  La  stragrande  maggioranza  delle  narrazioni  adotta  questa
tecnica, perché assicura un coinvolgimento immediato, dovuto alla ferrea logicità
del tempo passato e alla sua capacità di dare naturalezza e familiarità all’atto di
raccontare. L’alternativa, che comprende una serie di eccezioni degne di nota, è
narrare usando il presente. La serie di Suzanne Collins Hunger Games, di grande
successo  popolare  negli  ultimi  anni,  adotta  questo  stile.  Principalmente,  può
trattarsi di un espediente per facilitare l’immedesimazione del lettore; quasi mai
accompagnato  dall’uso  dei  verbi  in  terza  persona,  perché  risulterebbe
impegnativo  da  padroneggiare  oltre  che  forzato  in  casi  come  i  cambi  di
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prospettiva e la narrazione di eventi consecutivi e cronologicamente distanti, ha
un discreto utilizzo in combinazione con la prima persona.
A tal  proposito,  è  interessante considerare una ricerca di  Lo Duca e Solarino
(1992: 33-49) che analizza i tempi verbali usati in testi narrativi orali e  «vuole
essere un contributo alla descrizione dell’uso dell’italiano parlato contemporaneo
in un particolare tipo testuale» (1992: 33). La prospettiva è di tipo testuale, nel
senso  che,  tenendo  presente  la  sistemazione  di  Weinrich  (Tempus,  1971),
privilegia lo studio dei tempi verbali nelle loro reciproche relazioni all’interno
del testo narrativo. Il corpus si compone di 32 testi prodotti da parlanti delle zone
di  Padova  e  Bari  cui  si  è  chiesto  di  raccontare  eventi  autobiografici,  trame
cinematografiche e favole.
Tralasciando la differenza tipica tra nord e sud Italia nel preferire rispettivamente
l’uso di passato prossimo e passato remoto, la ricerca mostra come tra i parlanti
si tenda a usare in buona percentuale anche il presente per narrare una favola o la
trama  di  un  film.  Contestualmente  si  può  indicare  un’altra  tendenza,  cioè  la
neutralizzazione al presente di valori aspettuali perfettivi e imperfettivi, con il
presente che diventa l’unico tempo usato per la narrazione. È pur vero che il
parlato, molto più libero dello scritto, tende a semplificare il sistema dei tempi
narrativi, il che contribuisce alla grande espansione dell’uso del presente, che in
certi casi si può interpretare anche come commentativo; ciò nonostante risulta
chiaro che narrare al presente è una tendenza naturale. Nello scritto, che necessita
di un sistema di tempi verbali preciso per chiarire i rapporti cronologici tra i vari
eventi, è consigliabile abbinarlo alla prima persona, più gestibile per via dei più
ridotti salti temporali.
A proposito di questo, la scelta iniziale tra prima e terza persona condizionerà la
possibilità di ricorrere ad alcune tecniche narrative. Adottare la prima persona
significa, tra le altre cose, rimanere fedeli a un unico punto di vista per tutta la
durata  del  racconto  (e  corrisponde  spesso  a  una focalizzazione  interna,  come
vedremo tra poco), a meno di forzature poco eleganti. Non ci si può allontanare
dal protagonista né farlo morire, e questo lo sa anche il lettore, perciò qualsiasi
33
rischio  gli  si  faccia  correre  risulterà  smorzato  da  questa  consapevolezza.  La
prima persona è efficace quando il protagonista è il centro assoluto della storia e
la accompagna con i suoi pensieri e i suoi stati d’animo; è inoltre uno strumento
di  coinvolgimento  assai  potente  perché  facilita  l’immedesimazione.  La  terza
persona,  al  contrario,  risulta  più  distaccata  e  richiede  più  abilità  nel  creare
coinvolgimento, ma offre all’autore la possibilità di cambiare il punto di vista
secondo le sue esigenze narrative. In una storia dove i protagonisti sono molti e si
muovono  in  modi  diversi,  permette  di  saltare  da  uno  all’altro  di  capitolo  in
capitolo,  conferendo  dinamicità  e  creando  forti  aspettative.  Inoltre,  permette
libertà di scelta su quanto può conoscere l’io narrante.
Arriviamo dunque alla terza variabile, la quale, come ho accennato, è spesso in
rapporto di  interdipendenza con la precedente:  si  tratta del punto di  vista che
assume il narratore. Rondolino e Tomasi trattano il tema in Manuale del cinema
(2011: 41-42) riprendendo un’espressione coniata da Genette: la focalizzazione,
che indica i rapporti di sapere tra istanza narrante, personaggio e spettatore. Lo
schema di Genette si articola in tre modalità:
1. Racconto  non focalizzato o a  focalizzazione zero:  si  tratta del narratore
onnisciente, che sa e dice più di quanto sanno i personaggi;
2. Racconto a focalizzazione interna: il narratore assume il punto di vista di
un personaggio, dicendo solo ciò che lui sa;
3. Racconto a  focalizzazione esterna: il  narratore finge di non conoscere i
pensieri e i sentimenti del personaggio, dicendo meno di quanto lui sa.
Bisogna inoltre tenere conto di alcune varianti. Ad esempio, siccome il narratore
si rapporta a più personaggi, tendenzialmente adotterà una focalizzazione interna
per il protagonista e una esterna per le figure secondarie (ma le combinazioni
possono essere molteplici). Inoltre, la focalizzazione interna può variare con lo
scorrere della narrazione. George Martin, nella saga Cronache del ghiaccio e del
fuoco, costruisce un mondo ricchissimo di protagonisti molto diversi e lontani fra
loro, e in ogni capitolo l’istanza narrante si focalizza su uno di essi: in questo
modo,  eventi  accaduti  in  altri  luoghi  possono arrivare  al  lettore  in  ritardo,  o
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distorti,  contestualmente  alle  informazioni  e  alle  voci  più  o meno fallaci  che
giungono al personaggio di cui la narrazione si sta occupando in quel preciso
momento. Si tratta di una tecnica oltremodo efficace per costruire aspettative.
Il racconto a focalizzazione zero racchiude altri tipi di vantaggi. Si ha completa
libertà  e  controllo  nella  narrazione,  per  cui  si  annulla  il  rischio  di  forzature
determinate dallo spostamento spaziale o temporale della storia, ed è essenziale
quando si vuole dare uno sguardo d’insieme. Inoltre, permette di creare stati di
tensione derivanti dal conoscere qualcosa che i protagonisti ancora non sanno: è
la differenza tra suspense e sorpresa. Riprendendo Rondolino e Tomasi (2011:
41) “il saperne di più dei personaggi determina, in un certo contesto, un effetto di
suspense; il saperne come i personaggi dà origine, al contrario a un effetto di
sorpresa”.
Risulta allora chiaro quanto la scelta del punto di vista dell’istanza narrante possa
modificare le modalità di racconto e incidere significativamente sui contenuti; ed
è chiara anche la ragione per cui le scelte formali appena trattate vadano definite
in una fase iniziale di strutturazione. Una volta fatto questo, si può passare a uno
sviluppo più dettagliato dell’idea iniziale in vista del momento in cui inizierà la
stesura vera e propria del romanzo.
2.3 Costruzione della trama
Un  romanzo  è  un  testo  composito,  di  lunghezza  variabile  ma  in  ogni  caso
significativa e,  di conseguenza, fondato su un sistema complesso di relazioni.
Uno degli  elementi  fondamentali per la sua buona riuscita,  come si è visto e
come si ripeterà anche in seguito, è la coerenza tra queste relazioni. Per questo
bisogna appuntare tutte le informazioni che serviranno da riferimento e segnalare
a grandi linee l’impianto narrativo che si intende seguire. Non si tratta però di
un’operazione  che  va  completata  immediatamente:  anzi,  molto  spesso  questo
lavoro prosegue di pari passo con la stesura del testo, così come le ricerche che si
ritengono necessarie (cfr par. 2.1).
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La questione più spinosa che riguarda la raccolta dei riferimenti è la definizione
della trama. Essenzialmente, esistono due tipi di scrittori: quelli che pianificano il
racconto  e  l’intreccio  nel  dettaglio,  e  quelli  che  scrivono  di  getto.  Secondo
Stephen King, la trama e la spontaneità della vera creazione sono incompatibili
(On writing, 2011: 161); per questo tende a evitare di costruire le trame delle sue
storie. Ciò non significa partire da zero, senza la minima idea di dove dirigersi:
significa invece distanziarsi da un programma rigido e lasciare, per così dire, che
il racconto scorra da sé, entro linee molto flessibili piuttosto che seguendo binari
definiti dall’inizio.
Si tratta di due tecniche opposte, che dipendono principalmente dalla sensibilità
dell’autore e che possono variare in parte da genere a genere. Ad esempio, un
giallo o un thriller dal ritmo serrato, con diverse trame sovrapposte e un intreccio
complesso,  possono  richiedere  già  dall’inizio  un’idea  chiara  del  percorso  da
seguire o perfino del finale,  con il  vantaggio di avere un impianto ordinato e
facile da seguire. Per contro, si può rischiare di trovarsi a dover forzare alcuni
passaggi per rimanere nel percorso predefinito.
Lo strumento di gran lunga più conosciuto e utilizzato per organizzare il lavoro è
la scaletta, cioè la stesura della trama per punti chiave. La scaletta può essere
formata da una manciata di punti chiave o essere ricca di dettagli, che di solito
aumentano e si chiariscono nel corso della stesura. Si tratta certamente di una
tecnica utile per non perdere l’orientamento con possibili  deviazioni o con lo
sviluppo di trame parallele. I suoi vantaggi principali consistono infatti nel dare
una  visione  d’insieme  dello  sviluppo  della  storia  e,  di  conseguenza,  nella
possibilità di creare un intreccio con più facilità, avendo già in mente le pietre
miliari lungo le quali procedere.
La  scaletta  tuttavia  presenta  anche  delle  insidie,  e  non  solo  perché  toglie
flessibilità  allo  sviluppo  del  racconto.  Il  suo  limite  principale  è  proprio  la
razionalità di cui fa un vanto, perché ostacola la creatività,  rispetto alla quale
rappresenta  una  visione  opposta.  Lucchini  tratta  questa  problematica  in  uno
studio dedicato alla comunicazione scritta (Lucchini, 2013). Egli scrive che la
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scaletta «obbliga il cervello a procedere in modo lineare. Ma la creatività procede
per  salti,  per  associazioni  lampo.  Inoltre  la  scaletta  costringe  a  fare  tre  cose
insieme: pensare, registrare e ordinare» (ibid., 2013: 125). L’emisfero razionale
del cervello non dovrebbe influenzare l’emisfero creativo: la buona riuscita di un
lavoro dipende dall’utilizzo di entrambi al pieno delle loro capacità, senza che
uno limiti l’altro. Anche per questa ragione, definire una scaletta complessa in
fase  di  ideazione  potrebbe  risultare  non  solo  complicato  ma  addirittura
controproducente. Lucchini propone allora un metodo alternativo alla scaletta,
che  stimoli  la  creatività  e  allo  stesso  tempo  definisca  i  punti  chiave  su  cui
costruire il proprio progetto: si tratta del clustering.
Il clustering può considerarsi una sorta di brainstorming strutturato: è un metodo
di  organizzazione  che  fa  emergere  i  pensieri  e  aiuta  a  registrarli.  La  sua
semplicità  deriva  dalla  possibilità  di  procedere  in  maniera  non  lineare,  per
associazioni di idee. Il primo passo consiste nel segnare al centro di un foglio
l’obiettivo del lavoro, o una parola chiave, insomma l’essenza di ciò che si vuole
narrare.  In  seguito,  si  possono lasciare  fluire  i  pensieri.  Ogni  idea  nuova  va
registrata, e collegata con una linea a quella che l’ha generata: in questo modo, si
otterrà  un  grappolo  sempre  più  fitto  man  mano  che  nuovi  dettagli
sopraggiungono. Solo in seguito, al termine del flusso creativo, si può passare a
dare un ordine sommario agli argomenti,  numerandoli.  Lo schema ottenuto in
questo modo avrà un’utilità molto simile alla scaletta ma sarà il risultato di un
procedimento più naturale.
Ognuno ha un proprio metodo, che affina con l’esercizio e con la consapevolezza
di sé. In ogni caso, che la struttura degli eventi narrati venga organizzata con un
metodo più o meno lineare e definito, sono convinto che sia sbagliato considerare
una trama conclusa già in questa prima fase di lavoro. Ogni progetto evolve nel
suo itinere, in modi che all’inizio non si possono sospettare,  e mantenere una
certa flessibilità in fase di lavorazione può dare carattere e imprevedibilità alla
narrazione.  Per  questo,  una  scaletta  o  un  cluster dovrebbero  continuare  a
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evolvere durante la fase di scrittura, a seconda che la trama segua i binari che si
erano individuati o che debba allontanarsi e trovare in altro modo dove sfociare.
Questa  evoluzione  continua  vale  per  tutti  gli  strumenti  di  impostazione  del
lavoro. Abbiamo visto come costruire un’ambientazione coerente con l’aiuto di
una  buona  documentazione  e  come  sviluppare  la  traccia  del  racconto.  Ora
vedremo come popolare quest’ultimo di personaggi eterogenei e credibili.
2.4 Creare i personaggi
La creazione dei personaggi è una delle sfide più stimolanti per un autore: infatti,
la  vitalità  e  l’intensità  di  una  storia  dipendono soprattutto  dagli  attori  che  la
popolano. Come un regista, lo scrittore ha il compito di mettere in scena questi
attori e di renderli intriganti, sfaccettati, credibili, a partire dal protagonista fino
alle comparse marginali. Ognuno di essi avrà un preciso aspetto fisico, dei gesti
abituali, dei modi di dire preferiti, e si rapporterà al mondo che lo circonda con le
sue convinzioni e le sue manie, e in maniere differenti nei confronti con gli altri
personaggi.  Naturalmente,  non è  necessario  individuare  per  tutti  ogni  singola
caratteristica  fisica  o  caratteriale:  sarebbe  un  lavoro  lungo  e  in  buona  parte
inutile. L’autore dovrà invece focalizzarsi sui particolari funzionali al racconto,
aggiungendone  se  necessario,  perché,  come  si  è  visto,  tutte  le  indicazioni
documentarie evolvono con l’evolvere della storia. Ne deriva che i personaggi
principali saranno i più costruiti, mentre per quelli secondari o di minor conto
basterà indicare qualche segno distintivo in meno, e così via a scendere verso le
comparse.  Questa  messa  in  scena  –  nel  senso  letterale  del  termine  –  è
un’operazione  complessa,  specie  se  si  riferisce  a  un  romanzo,  cioè  un  testo
narrativo  che  ha  sempre  una  lunghezza  significativa  e  tende  a  inglobare  un
numero notevole di attori. È allora necessario un supporto tecnico per strutturare
e organizzare le caratteristiche salienti dei personaggi, e per poterle consultare
durante la fase di scrittura.
Come detto,  si  tratta  di  un curriculum narrativo,  che dovrà  concentrarsi  sulle
peculiarità funzionali allo snodarsi del racconto e potrà evitare dati che non si
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intende inserire. Ad esempio, l’indirizzo di casa del protagonista non è sempre
fondamentale:  sappiamo  che  per  Sherlock  Holmes  è  una  delle  caratteristiche
distintive,  ma  nella  maggioranza  dei  casi  non  viene  nemmeno  accennato.
Bisognerà scegliere quali informazioni si ritengono importanti e quali superflue
nella formazione dei propri attori.
Tutti questi dati vengono indicati nella scheda del personaggio. Una scheda può
essere più o meno strutturata, contenere solamente le informazioni essenziali o
andare più nel dettaglio, sempre a seconda del metodo di lavoro dell’autore. In
tutti  i  casi,  si  tratta  di  uno  strumento  fondamentale,  sia  per  costruire  dei
personaggi  sfaccettati  e  credibili,  sia  per  garantire  quella  coerenza  tanto
importante per rafforzare e rendere avvincente il  racconto. È anche il  metodo
migliore per non incappare in errori banali: ad esempio, tornando a scrivere di un
personaggio dopo che ci si è concentrati su altri, serve a evitare situazioni quali
un cambio di  vestiario  in  due scene cronologicamente consecutive,  oppure  la
scomparsa o lo spostamento di una ferita, ecc.
La  scheda  conterrà  descrizioni  fisiche,  sociali,  caratteriali,  e  quant’altro  può
balzare  alla  mente  sull’attore  da  mettere  in  scena:  ad esempio affetti,  oggetti
posseduti  e  importanti  per  il  racconto,  vita  passata.  Definire  il  passato  di  un
personaggio  può  rivelarsi  importante  quanto  annotare  il  suo  stato  presente.
Infatti,  attraverso  gli  avvenimenti  passati  si  possono  giustificare  i  pensieri,  i
comportamenti, le scelte di un individuo. Questo contribuirà a renderlo più vivo,
più verosimile. Anche in questo caso, non si tratta di scrivere una biografia, bensì
di definire degli accadimenti salienti.
Dal  punto  di  vista  della  coerenza,  è  fondamentale  che  i  personaggi  vengano
adeguatamente  calati  nell’ambiente  narrato.  Cominciando  dai  nomi,  devono
essere in linea con l’etnia o la popolazione di cui il personaggio fa parte; questa
regola è più complessa da seguire quando si costruiscono dei mondi e delle etnie
ex novo, come nei romanzi fantasy, benché da questo punto di vista la tradizione
letteraria ci abbia ormai consegnato una gran quantità di riferimenti.
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La scelta dei nomi riveste un’importanza tanto maggiore quanto più i personaggi,
i luoghi, gli strumenti sono rilevanti nel racconto, ed è un momento determinante
in molti ambiti: vale la pena di trattarlo in maniera più approfondita, in coda a
questo paragrafo.
Sempre per l’importanza della coerenza, le abitudini e i costumi devono essere in
linea  con la  società  in  cui  si  vive,  a  meno che  non si  voglia  contrastarla  di
proposito con un personaggio che rifiuta lo stile di vita in cui è ingabbiato: è lo
stereotipo del ribelle, che ha sempre goduto di grande successo, che fosse calato
in un contesto classico o, come avviene più spesso in tempi recenti, in un mondo
distopico e fantascientifico.
La scheda del personaggio, come tutti gli altri strumenti di supporto, si arricchirà
con l’evolversi della narrazione. Una volta completata l’impostazione iniziale, la
sfida  successiva  consisterà  nel  calare  quei  personaggi  nella  storia  in  modo
naturale, fluido, senza dire di loro tutto e subito ma lasciando che sia il racconto a
farlo per noi. Questa è la tecnica narrativa chiamata “show, don’t tell” (mostra,
non  raccontare).  Seguendo  questo  metodo,  l’autore  non  dovrebbe  scrivere
affermazioni  assolute  riguardo  a  un  personaggio,  né  tantomeno  giudizi,  ma
lasciare che sia lo sviluppo della storia a presentarlo ai lettori: attraverso i suoi
comportamenti ad esempio, o sfruttando i dialoghi per sottolinearne qualità, vizi,
convinzioni,  ecc.  Banalmente,  c’è  molta  più  forza  nel  mostrare  un  individuo
causare una rissa per un commento da poco, piuttosto che presentarlo dicendo
semplicemente: «era un uomo violento».
Naturalmente, l’efficacia del racconto risiede nella potenza narrativa che l’autore
riuscirà a mettere per iscritto. Più un personaggio avrà comportamenti realistici,
mostrerà le proprie paure e passioni, gli obiettivi, più sarà dettagliato – a partire
da un particolare accento fino ai gesti e ai tic quotidiani – e più risulterà forte,
credibile,  reale.  Conseguentemente,  per  il  lettore  sarà  più  facile  e  piacevole
immedesimarsi  in  lui,  con  il  risultato  che  la  narrazione  risulterà  molto  più
coinvolgente. E questo, come vedremo, è l’obiettivo ultimo da porsi se si vuole
produrre una storia di successo.
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Torniamo ora a un particolare elemento costruttivo dei personaggi, cioè il nome.
Perché un racconto sia  credibile,  è  fondamentale  che i  suoi  personaggi  siano
calati adeguatamente nel loro ambiente, a partire da una scelta coerente dei nomi.
Questo tuttavia  non basta:  si  otterrà un effetto  maggiore  quando si  riuscirà  a
instillare in quei nomi un significato intrinseco, più o meno esplicito. Secondo
antiche tradizioni magiche, conoscere il nome di qualcosa da un certo potere su
di essa. L’atto di creazione dei nomi segue una logica inversa: il nome dà potere
al suo possessore, lo porta in vita, gli concede fascino, può indurre a osservarlo
secondo l’angolazione scelta dal suo autore.
Ciò è vero in generale per la pratica della costruzione dei nomi, che spazia in
molti ambiti: ad esempio è molto importante nel marketing, dove viene definita
naming.  Un  interessante  contributo  di  Alberto  Cellotto  (2008:  125-138),
considera appunto il naming e la redazione di testi come «operazioni che spesso
mettono  in  campo  variabili  di  complessità  simili,  per  non  dire  quasi
sovrapponibili» (2008; 126). I nomi possono considerarsi dunque micro-testi, e
come tali devono poter soddisfare un insieme di condizioni per poter usufruire
del loro contenuto potenziale.
Per molti anni, il  naming si è basato solo su ricerche legate al fonosimbolismo,
cioè al valore fonetico del nome, tralasciando quello semantico. Ma per ottenere
un risultato sempre migliore, devono essere considerate entrambe le variabili: si
deve insomma individuare il compito comunicativo che svolgerà il nuovo nome.
«Con le parole di Donald Davison, è la comprensione che dà vita al significato,
non viceversa» (2008; 132). Perciò una nuova parola-nome, anche se inventata o
di pura fonetica, spinge a chiedersi il perché della sua adozione: essa non fornisce
più un significato preciso ma spinge l’attenzione dell’interprete verso un’area
semantica particolare. In questo modo scaturisce la comprensione, e da essa il
significato.  Tale discorso,  rivolto ai nomi di marca,  prende certamente spunto
dall’importanza che la cultura stessa attribuisce alla costruzione dei nomi; e non
sembra un caso che la prosa letteraria e la letteratura in generale considerino da
sempre importantissimo il valore intrinseco dei nomi di cui fanno uso.
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Gianfranco  Folena,  nella  sua  ultima  lezione  all’Università  di  Padova  (1990),
tratta questo tema significativo portando esempi di grande spessore. Parlando de
I promessi sposi ad esempio, è interessante notare alcuni particolari. Innanzitutto
ci sono i riferimenti al Messale, specie per i nomi femminili: dei nomi delle sette
sante e martiri  cristiane,  Manzoni ne usa ben cinque (Lucia,  Agnese,  Cecilia,
Perpetua, e, nella prima stesura, Felicita). Vi sono poi personaggi conosciuti solo
per il loro soprannome, tutti con una significatività molto potente: l’Innominato,
il dottor Azzecca-garbugli, il Griso. Vi è anche una certa tendenza nello scegliere
nomi che non siano locali e nello sostituirli rispetto alle scelte di prima stesura: si
passa  così  da  Fermo Spolino  a  Renzo Tramaglino,  dove  «il  cognome rimane
trasparente,  professionale,  allusivo  al  mestiere  (dalla  spola alla  trama),  di
carattere settecentesco, un po’ da commedia, ma assolutamente non più locale»
(Folena, 1996: 362).
In conclusione, non si tratta di dare un significato rigido e univoco attraverso il
nome adottato, piuttosto di suggerire una prospettiva.
Porterò  come ulteriore  esempio la  protagonista  di  una serie  di  romanzi  a  cui
lavoro  da  qualche  anno,  ambientata  in  un  futuro  in  cui  l’umanità  si  è
drasticamente ridotta a causa di inquinamento e guerre, e l’ecosistema terrestre è
morente. La ragazza si chiama Elsa Blackmore. Il nome vuole richiamare le sue
origini  scandinave  e,  foneticamente,  il  fascino  etereo  e  la  fragilità  del
personaggio; il cognome, oltre a costruire con il nome una sonorità piacevole,
vuole  richiamare una  certa  oscurità  che si  manifesta  sia  dentro  di  lei  sia  nel
mondo in cui vive. Naturalmente, questi meccanismi sono più marcati per certi
personaggi  piuttosto  che  per  altri,  ma  è  indubbio  che  il  nome  sia  un  tratto
fondamentale per creare un’icona, che abbia o meno significati nascosti.
Riassumendo, la creazione dei nomi deve fare attenzione a diverse variabili: oltre
ad assicurarsi che siano etnicamente coerenti, spesso vi si aggiungono peculiarità
quali un significato intrinseco (giochi di parole, ecc.) e un suono piacevole. Un
altro  esempio:  nella  revisione  del  racconto  1408,  Stephen  King  cambia  il
cognome di uno dei protagonisti  da Ostermeyer a Olin semplicemente perché
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risulti  più  musicale  e  alleggerisca  la  lettura  (On  writing,  2011:  284-292).  E
questo,  lungi  dal  doversi  considerare  banale,  è  un  accorgimento  molto
importante, come vedremo nei prossimi capitoli.
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3. Fase 2: Prima stesura
La prima stesura del testo è la fase più delicata del processo perché consiste nella
realizzazione  vera  e  propria  del  progetto  finora  solo  preparato.  Scrivere  è  il
momento in cui si libera la più alta dose di creatività dell’intero percorso, che
deve però sempre essere supportata da una ferrea padronanza linguistica e da
un’attenzione attiva alla coerenza, di cui è già stata sottolineata l’importanza nel
capitolo  precedente.  Dunque,  in  questa  fase  la  sfida  consiste  nel  mettere  per
iscritto, rispettando la correttezza grammaticale, ortografica e logico-semantica,
il racconto che finora è rimasto solo un’idea, messa a fuoco dai vari strumenti di
organizzazione  preliminare  ma  in  parte  ancora  sfuggente.  È  solo  durante  la
scrittura che l’idea prenderà la  sua forma definitiva, e l’obiettivo principale è
farla risultare allo stesso tempo ordinata, chiara e avvincente alla lettura. In ogni
momento va infatti tenuto presente che testi come i romanzi si rivolgono ai lettori
finali  che  l’autore  intende  conquistare,  e  per  fare  questo  è  necessario  tenere
presenti alcuni accorgimenti.
Innanzitutto,  c’è  il  rischio  di  scrivere  per  riferimenti  comprensibili  solo
dall’autore oppure, all’opposto, scrivere con uno sguardo proiettato unicamente
sui lettori,  e raccontare quello che si pensa essi vogliano sentire.  Questi sono
chiari indici di fallimento, in quanto conducono nel primo caso a racconti per il
lettore privi di significato e di personaggi in cui immedesimarsi, nel secondo caso
a storie insipide, prevedibili, o peggio, a romanzi-copia (cfr cap. 2). In secondo
luogo,  bisogna  valutare  il  potere  d’ingaggio  della  storia  che  intendiamo
raccontare.  Minore è lo spazio di tempo che occorre per conquistare i  lettori,
maggiore sarà il successo della storia, e da questo punto di vista gioca un ruolo
fondamentale  l’incipit,  come  vedremo.  Ciò  è  particolarmente  vero  ai  giorni
attuali: le tecnologie hanno reso ogni gesto più rapido, e, tra le conseguenze, è
sempre più difficile trovare persone disposte a dedicare una dose di tempo non
indifferente a qualcosa che non li convince del tutto. Questo vale anche per la
lettura, quindi costruire un avvio intrigante è fondamentale.
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In definitiva, un romanzo, in quanto testo letterario e narrativo, consiste appunto
nel raccontare eventi per intrattenere il proprio pubblico e, per farlo al meglio,
deve sapere come coinvolgerlo. Questo avviene naturalmente grazie alla forza
della trama, ma anche attraverso uno stile linguistico particolare che mira a dare
ritmo  ed  eleganza,  e  di  cui,  nel  prossimo  paragrafo,  verranno  descritte
brevemente le caratteristiche principali.
3.1 Indicazioni generali di scrittura
Di  norma,  uno  scrittore  non  fa  caso  alle  tecniche  linguistiche  cui  ricorre:  o
meglio,  si  concentra  sulla  storia,  lasciando  che  le  parole  fluiscano  con
naturalezza.  Questo  fenomeno  si  accentua  quando  un  autore  alle  prime  armi
prende confidenza con la lingua della scrittura, che da bestia selvatica da domare
diventa uno strumento al suo servizio. Sarà in fase di revisione che l’attenzione si
sposterà dal racconto in sé a come è stato descritto, narrato, rappresentato dalle
parole.  Vale  comunque  la  pena  di  indicare  qui  le  caratteristiche  linguistiche
principali  dei  testi  letterari  in  prosa,  perché  l’autore  ne  fa  uso  lungo  tutto  il
processo di scrittura, in maniera all’inizio difficoltosa, poi sempre più automatica
e consapevole.
Sappiamo che l’obiettivo principe dei testi letterari è creare coinvolgimento nei
lettori. Dal punto di vista linguistico, questo avviene con la ricerca di un ritmo
vivace  e  di  una  musicalità  che  renda  la  lettura  piacevole  dal  punto  di  vista
formale, oltre che avvincente.  Perciò va ricercata una scrittura elegante e allo
stesso tempo sintetica, dove con sintetica s’intende non appesantire la lettura con
espressioni, termini e indicazioni superflue. Infatti, in un testo letterario i periodi
sono funzionali a ciò che si vuole raccontare, e va tenuto presente che si possono
lasciare intuire al lettore gli elementi impliciti di una situazione, supponendo che
sarà  in  grado  di  ricavarli  dal  proprio  bagaglio  culturale  o  dal  contesto  della
narrazione.  Per  questa  ragione,  ad  esempio,  la  descrizione  troppo  dettagliata
dell’aspetto e del vestiario di un mendicante può risultare superflua, perché il
lettore è facilmente in grado d’immaginarlo con pochi indizi; allo stesso modo,
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narrare un’azione descrivendo ogni minimo movimento e tutto ciò che accade
intorno fa perdere il filo a chi legge e non gli dà affatto lo sguardo d’insieme che
può  invece  crearsi  da  sé  con  dettagli  più  centellinati  e  rappresentativi.  Tutto
concorre all’evitare il superfluo per rendere la lettura più scorrevole e piacevole a
livello di trama e di sonorità, e non a caso si tratta di uno degli scopi principali
della revisione e dell’editing del testo, come vedremo nei prossimi capitoli.
Per  quanto riguarda il  ritmo,  in  un testo letterario  sono due gli  elementi  che
concorrono  maggiormente  a  scandirlo:  la  punteggiatura  e  le  congiunzioni.
Tenendo conto che, come in ogni altra produzione scritta, bisogna rispettare la
correttezza grammaticale per assicurarsi un adeguato livello di chiarezza, diversi
sono gli accorgimenti cui prestare attenzione.
A livello di punteggiatura, la prima regola è evitare virtuosismi insistiti. Periodi
troppo lunghi e ricchi di subordinate rendono la lettura più complessa e rischiano
di portare confusione. All’opposto, abusare del punto fermo mina la letterarietà e
l’atmosfera del testo: la lettura diventa più macchinosa, dato che costringe a fare
più pause del dovuto, inoltre crea il problema collaterale delle ripetizioni (altro
argomento che verrà trattato in fase di editing) di soggetti e complementi, che
non trovano compimento in un periodo unico. William Strunk, in  Elementi di
Stile (2000: 9), sottolinea l’importanza di non spezzare in due frasi che possono
restare unite, e, aggiunge, se lo scrittore lo fa per creare enfasi deve essere sicuro
che l’effetto sia garantito e che non possa essere invece sospettato di un errore di
punteggiatura.
La soluzione in questo caso risiede nell’altro strumento al servizio del ritmo, cioè
le  congiunzioni.  Spesso  infatti  due  periodi  consecutivi  si  uniscono  in  questo
modo, altre volte si trasforma una frase in subordinata dell’altra; in ogni caso,
tutto  concorre  a  trovare  il  giusto  compromesso  tra  chiarezza  dei  contenuti  e
fluidità  della  narrazione.  Anche  le  congiunzioni  avversative  svolgono
efficacemente questa funzione di legame, benché sia necessario stare attenti a
non  abusarne,  perché  rischierebbero  a  loro  volta  di  appesantire  la  lettura.
Ritorneremo anche su questo in seguito.
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Un uso sapiente di congiunzioni e punteggiatura serve a garantire un ritmo vivace
e a non appiattire la lettura a un livello monotono. Sotto questo aspetto gioca un
ruolo molto importante anche la punteggiatura che esprime sfumature emotive,
come il punto esclamativo, i puntini di sospensione, il punto di domanda, che
garantiscono cambi d’intonazione ed effetti di tensione e sorpresa. Come per ogni
altro strumento la regola è non esagerare,  ma inserirli  nei  punti giusti;  a mio
modo di vedere, meglio nei dialoghi, in modo che siano i personaggi piuttosto
che l’autore a scandire le emozioni.
Passando dalla costruzione dei periodi alle scelte terminologiche, valgono alcune
regole generali. Il verbo in forma attiva è più chiaro, leggero e diretto di quello in
forma passiva,  che va usato con parsimonia. Lo stesso dicasi  per gli  avverbi,
specie quelli troppo lunghi, che rischiano di rendere stagnanti delle espressioni
altrimenti efficaci nella loro semplicità:
«Mettilo giù» gridò lei.
«Mettilo giù» gridò lei minacciosamente.2
Le frasi in forma positiva sono normalmente più brevi e dirette di quelle in forma
negativa.  Espressioni  come  “il  fatto  che”  vanno  evitate,  perché  sono  quasi
sempre superflue. Ricordo ancora una volta che ogni scelta concorre alla ricerca
di ritmo ed eleganza e l’univocità dei significati è in secondo piano, benché si
debba sempre fare attenzione a risultare chiari. A conferma di questo, un’ultima
caratteristica  della  lingua  letteraria  riguarda  le  scelte  terminologiche.  Esse
dipendono soprattutto dalla sensibilità  dell’autore e dalla caratterizzazione dei
personaggi  (che  possono  essere  ad  esempio  più  o  meno  istruiti)  ma  vi  sono
alcune indicazioni generali che di solito vanno rispettate. Ad esempio, ricorrere a
termini  tecnici  si  rivela  spesso  una  stonatura  nella  narrazione  e  anche  nelle
descrizioni,  che,  più  che  a  dare  un’immagine  puntuale,  spesso  mirano a  una
visione d’insieme che lasci spunti anche all’immaginazione. Da questo punto di
vista, e per concludere, la regola più importante è evitare ripetizioni ravvicinate e
2 Stephen King, On writing (2000: 121-122)
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ricorrere  piuttosto  a  sinonimi,  pronomi,  ellissi,  ecc.  Questo  va  a  spese
dell’univocità, che non è fondamentale, essendo i romanzi testi interpretativi ed
evocativi,  ma  assicura  che  la  lettura  non  diventi  pesante  e  meccanica  e  che
rimanga armonica.
Una volta definite le indicazioni di scrittura tipiche di un testo letterario, si può
passare alla fase di scrittura vera e propria, che si trova subito di fronte a una
sfida di massima importanza: come rendere avvincente la lettura fin dalle prime
battute.
3.2 Costruzione dell’incipit
Che lo si voglia o meno, l’incipit di un romanzo è uno dei suoi punti cardine, e
spesso  uno  degli  elementi  che  ne  decreta  il  successo.  Le  primissime pagine,
meglio ancora le primissime battute, hanno il compito di fare da ponte verso la
storia narrata, di introdurvi il lettore e rapirlo fin dall’inizio. Se questo requisito
non  verrà  soddisfatto,  cioè  se  l’incipit  sarà  debole,  insipido  o  inefficace,  il
pubblico rimarrà distaccato, con il rischio che si allontani subito dalla lettura o
che non venga mai completamente coinvolto. Dal punto di vista comunicativo, si
tratta quindi di un passaggio fondamentale per ottenere coinvolgimento: c’è da
chiedersi allora quali sono le caratteristiche di un incipit di successo.
Non esistono regole sempre valide, tranne quella già citata, ossia che l’incipit
deve introdurre il lettore nella storia. Si faccia attenzione, non è lo stesso che
introdurre  la  storia  al  lettore:  ci  sarà  tempo  nel  resto  del  romanzo  per
approfondire, e spesso all’inizio è preferibile non dare un quadro completo: in
questo modo, si costruiscono nel pubblico curiosità e aspettative.
Vi sono comunque alcuni modi tipici per iniziare un romanzo. Si può cominciare
con una descrizione del  luogo in cui è ambientata la prima scena; si possono
introdurre  i  personaggi  facendoli  dialogare;  si  può ricorrere  a  una  situazione
statica (un inizio nel senso stretto del termine) o catapultare il lettore al centro
dell’azione, con il  celebre avvio  in medias res.  Di solito,  un autore dovrebbe
avere le idee chiare sullo scopo dell’incipit nell’economia del suo romanzo, e
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scegliere  di  conseguenza  come  approcciarsi;  e  questo  può  avvenire  anche  a
scrittura terminata, una volta ottenuto uno sguardo completo. Anche in questo
caso, ottenere un risultato definitivo fin da subito o tornare sui propri passi con
uno  sguardo  retroattivo  dipende  dalla  sensibilità  e  dal  metodo  di  lavoro
dell’autore: ma in qualsiasi modo costruisca l’incipit, deve accertarsi di dargli un
compito ben preciso e di conferirgli un forte impatto.
Se desidera presentare il protagonista, è importante costruire intorno a lui un’aura
distintiva,  attraverso  le  sue  battute  di  dialogo  e  la  definizione  di  alcune
caratteristiche  che  lo  rendono  unico,  ancora  meglio  se  queste  caratteristiche
risulteranno poi importanti ai fini del racconto. L’incipit è anche il momento in
cui  il  lettore  diventa  consapevole  del  punto  di  vista  usato  dall’autore:  in
particolare,  se  si  tratta  di  uno sguardo  a  focalizzazione  interna,  è  importante
rendere percepibili le emozioni del personaggio scelto che, almeno nell’incipit,
devono essere forti e ben definite, per riuscire a coinvolgere e far immedesimare
il pubblico. Anche la situazione tende a essere circoscritta, con pochi e precisi
protagonisti e avvenimenti: ci sarà tempo nelle pagine successive per espandere
lo sguardo. Naturalmente, non vuol dire che le eccezioni non siano consentite:
anzi,  se ben gestite hanno il  potere di conferire l’imprevedibilità di un incipit
insolito, e questo è un elemento davvero interessante per ottenere l’attenzione e
l’interesse del lettore.
Le prime pagine sono dunque essenziali: è dove l’autore stabilisce le regole del
gioco (anche se in seguito può divertirsi a ribaltarle), è dove costruisce il ponte
per il lettore verso la storia. Qui, deve scattare quel meccanismo per cui il lettore
sarà  portato  a  proseguire  nel  racconto,  perché rimarrà  invischiato  e  incantato
dallo scorrere della narrazione. Questo è tanto più importante se si pensa che per
lettore s’intende non soltanto il fruitore finale, ma anche l’editor che valuterà il
testo e deciderà se vale la pena scommetterci e tentare di introdurlo nel mercato.
Viene  da  chiedersi  allora  cosa  cerca  un  editor  fin  dalle  prime  pagine  di  un
romanzo che gli viene proposto in lettura. Per rispondere alla domanda, si può
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riprendere un interessante articolo di Oliviero Ponte di Pino3 (2013), docente di
Fondamenti del teatro moderno e contemporaneo allo IULM ed ex docente di
editoria libraria. L’articolo, pubblicato sul blog del torneo letterario  Io Scrittore
(promosso dal  gruppo editoriale  Mauri  Spagnol),  tratta  in  breve  una  serie  di
elementi con cui si può costruire un incipit e che possono suscitare l’interesse di
un editor.
Innanzitutto,  va sottolineato che l’editor  è un lettore  particolare.  Infatti,  se  in
linea generale il pubblico non è consapevole di tutti i meccanismi insiti in un
libro (e, come abbiamo visto in apertura, in parte non lo è nemmeno l’autore),
l’editor  deve  individuare  ognuno  di  questi  meccanismi:  deve  insomma
riconoscere ogni elemento utilizzato per capire se quel testo ha delle potenzialità
o meno. Ma la curiosità e la fiducia vanno scemando se il racconto non è in grado
di conquistare subito il lettore, e allo stesso modo l’editor, perciò le prime pagine
sono sempre essenziali. Ponte di Pino individua almeno cinque elementi che un
editor cerca, fin dall’inizio di un romanzo:
1. Il piacere del racconto, cioè la fame di storie propria della natura umana.
Se  un  autore  riesce  a  ingabbiare  nelle  prime  righe  questa  necessità  di
ascoltare  una narrazione,  il  piacere  di  poterla  leggere,  allora  ha  buone
possibilità di creare coinvolgimento fin da subito. È il classico “c’era una
volta”  che  oggi  si  declina  in  molti  modi  diversi,  ad  esempio  dando
un’indicazione più specifica sull’epoca, sui luoghi, sui protagonisti.
2. La  voce,  ossia  il  narratore.  Che  sia  onnisciente  o  focalizzato  su  un
personaggio, che parli in prima o in terza persona, un editor vuole capire
fin dall’incipit chi sta raccontando la storia, e se la sua voce è credibile.
Può anche scoprirlo un po’ alla volta, se l’autore gioca con la sua identità,
ma è fondamentale che la voce rimanga credibile e coerente, «negli eventi
e nelle emozioni che racconta, ma anche nella lingua, nello stile, nel tono
con cui li comunica» (ibid., 2013).
3 http://www.ioscrittore.it/doc/68194/le-dure-leggi-dellincipit-ovvero-come-iniziare-un-capolavoro.htm
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3. La curiosità, cioè quel meccanismo per cui il lettore è tenuto incollato alle
pagine  per  sapere  a  cosa  porterà  la  situazione  iniziale:  un  misterioso
omicidio, un enigma da risolvere, un evento insolito da spiegare.
4. La provocazione  contro  il  senso  comune,  che  può muoversi  su  terreni
molto diversi:  morale,  politico,  estetico,  generazionale,  ecc.  Si  tratta  di
uno strumento rischioso che sembra dire al lettore, quasi a sfidarlo, “prova
a seguirmi su questa strada, vediamo come te la cavi”. Alcuni ne verranno
respinti,  molti  altri  attratti  irresistibilmente;  l’importante  è  che  questo
impianto venga sostenuto per tutto il testo, che non si afflosci né si ritorca
contro l’autore.
5. Le verità eterne, cioè quegli incipit quasi aforismatici che possono riuscire
a  condensare  il  romanzo  in  un’unica  frase  memorabile.  Celebre  è
l’esempio  di  Orgoglio  e  pregiudizio di  Jane  Austen:  “È  verità
universalmente  riconosciuta  che  uno  scapolo  in  possesso  di  un  solido
patrimonio  debba  essere  in  cerca  di  moglie”.  Va  tenuto  presente  che
riuscire a racchiudere in poche battute il senso del romanzo, e viceversa
passare  dall’aforisma  al  romanzo,  è  una  strada  molto  complessa,  da
intraprendere solo se si è più che certi che possa funzionare.
Ci sono dunque molti elementi che si possono usare per costruire un incipit. Sta
all’autore decidere quali sono i più efficaci per il suo romanzo, ricordando due
cose: primo, non esistono regole predefinite,  anzi,  di solito nell’arte le  regole
sono  fatte  per  essere  infrante  (naturalmente  con  intelligenza).  Secondo,
nell’incipit  non  si  può  inserire  tutto.  I  vari  elementi  del  romanzo  devono
emergere poco alla volta nelle pagine successive: il ritmo del racconto, i profili
dei personaggi, le emozioni. In questo modo, il lettore non si troverà sommerso
da troppe informazioni strizzate in poco spazio ma potrà proseguire nella lettura e
scrutare oltre le pieghe del racconto una per volta, a seconda dell’ordine scelto
dall’autore. Di questo tratteremo nel paragrafo successivo.
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3.3 La sequenza degli eventi
È ormai ben nota la differenza tra fabula, cioè il dipanarsi della storia in ordine
cronologico,  e  intreccio,  cioè  il  susseguirsi  di  eventi  così  come  vengono
presentati dal racconto. Prendendo in prestito un termine dalla cinematografia,
l’intreccio si può indicare come il montaggio che lo scrittore fa della sua opera.
La scelta dell’ordine in cui narrare gli avvenimenti riveste una certa importanza
perché porta a effetti diversi e stimola emozioni differenti nel lettore.
Principalmente,  meccanismi  narrativi  come  l’intreccio  sono  fondamentali  per
mantenere vivo il  coinvolgimento del  pubblico.  La linearità  assoluta tende ad
appiattire  il  ritmo del  racconto  e  di  conseguenza  a  sopire  l’interesse,  mentre
qualche passaggio ben costruito è più che mai vitale per una lettura avvincente.
In questo discorso non sono compresi solamente i romanzi dall’intreccio fitto: la
linearità, intesa come successione cronologica degli eventi principali, rimane in
tutti i casi il metodo più efficace per narrare, se non viene portata all’eccesso.
Piuttosto, si tratta di adottare una scrittura dinamica che, attraverso una serie di
espedienti tra cui l’ordine d’inserimento degli eventi, possa mantenere vivi colpi
di  scena,  shock  emotivi  e  quant’altro.  Questi  meccanismi  possono  essere  gli
ingranaggi principali su cui ruota il sistema del racconto o essere presi in causa di
tanto in tanto, anche per eventi secondari.
Dal  punto  di  vista  del  tempo della  storia,  i  salti  si  distinguono in analessi  e
prolessi,  di  cui  si  trova  una  descrizione  esauriente  ne  Il  manuale  del  film
(Rondolino e Tomasi, 2011: 30-33). Le analessi sono evocazioni a posteriori di
un evento passato e si distinguono in esterne, se l’episodio narrato avviene prima
del punto d’inizio del racconto, interne, se l’episodio avviene successivamente al
punto  d’inizio  del  racconto,  e  miste,  se  l’episodio  comincia  prima del  punto
d’inizio  del  racconto  e  si  conclude  dopo.  Le  analessi  «assumono  spesso  il
compito di completare una mancanza o un’omissione, così da spiegare il carattere
di  un  personaggio  o  le  cause  di  un  determinato  evento.  Talvolta  questo
completare  assume  una  dimensione  di  sorpresa,  attraverso  la  rivelazione  di
qualcosa di assolutamente imprevedibile» (ibid., 2011: 32).
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Le  prolessi  sono  invece  anticipazioni  di  un  evento  futuro.  Meno  frequente
dell’analessi,  questo  strumento  tende  a  costruire  anticipazioni  di  solito  di
carattere ambiguo, per creare nel pubblico uno stato di tensione nell’attesa che
l’evento anticipato si manifesti e si espliciti.  «La prolessi presenta così un tono
enigmatico sostanzialmente estraneo all’analessi» (ibid., 2011: 32).
In ogni caso, quando si tratta l’ordine delle sequenze di eventi, non si ha a che
fare solo con salti temporali, ma anche spaziali e da personaggio a personaggio,
modificando il punto di vista del narratore. Sotto questo aspetto è significativo il
lavoro di George Martin ne  Le cronache del ghiaccio e del fuoco, dove, come
abbiamo  visto,  ogni  capitolo  tratta  la  storia  di  un  personaggio  diverso.  Si
modifica di continuo il punto di vista, ma anche la dimensione spaziale e a volte
temporale:  un  intreccio  complesso,  in  grado di  creare  forte  coinvolgimento  e
grandi aspettative.
Tornando a Rondolino e Tomasi (2011: 41), vorrei sottolineare come la scelta
della sequenza degli eventi porta a suscitare effetti diversi nel lettore. In questo
caso, si riprende la dicotomia tra sorpresa e suspense già trattata in precedenza.
Appare evidente che la differenza tra queste due tecniche narrative risieda nelle
diverse modalità di regolare il  flusso del racconto. Così,  se il  lettore possiede
un’informazione perché gli è stata rivelata da un’analessi, da una prolessi o dal
punto  di  vista  di  un  personaggio  diverso,  sottostarà  a  un  effetto  di  suspense
nell’attesa che quell’informazione si riveli. Se al contrario non è informato, si
ottiene  l’effetto  sorpresa,  più  comunemente  definito  colpo  di  scena.  Spetta
all’autore decidere quale effetto renda con più efficacia una scena in particolare,
e di conseguenza organizzare gli intrecci di eventi, trame, personaggi.
La complessità del tessuto narrativo varia solitamente anche di genere in genere.
Ad esempio, il colpo di scena è un elemento naturale dei thriller, i quali spesso
tendono a intrecciare le trame di vari personaggi o a descrivere eventi simultanei
da punti di vista diversi, allontanandosi di conseguenza dalla linearità. Lo stesso
accade per mondi fantasy complessi e ricchi di protagonisti che si spostano in
luoghi diversi e lontani fra loro, mentre al contrario un romanzo scritto in prima
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persona tende a un intreccio più semplice proprio per via dell’unico punto di
vista  possibile.  Si  tratta  comunque  di  tendenze  generali  e  non  di  regole:  la
creatività  non  agisce  sotto  i  vincoli  di  sterili  indicazioni,  piuttosto  lavora  in
armonia con i meccanismi narrativi per raggiungere il miglior risultato possibile.
Diversi sono ad esempio gli strumenti subordinati all’intreccio, perché l’ordine in
cui vengono presentati gli eventi può variare in molti modi. Oltre al già nominato
colpo di scena, conseguenza di informazioni adeguatamente celate e in seguito
rivelate  o messe  sotto  una luce diversa  con un passaggio ad effetto,  è  molto
importante  quella  che  si  può  definire  “interruzione  sul  più  bello”.  Si  tratta
dell’effetto per cui un capitolo viene chiuso con una frase ricca di enfasi, magari
prima di  passare a un’altra  linea temporale o al  punto di  vista di  personaggi
differenti, oppure come accompagnamento a un colpo di scena. Questa tecnica è
molto efficace per costruire la sorpresa, ma soprattutto per creare aspettative e,
come  si  dice  in  gergo,  tenere  il  lettore  incollato  alla  pagina  e  invogliarlo  a
proseguire nella lettura. Si tratta di un elemento fondamentale in gialli e thriller
ma usato in misure diverse in tutti i generi, perché colpisce, costruisce attesa e
desiderio di proseguire nella lettura.
Un altro metodo di coinvolgimento consiste nell’anticipare un fatto drammatico,
anche  qui  con  una  frase  a  effetto,  sempre  in  chiusura  di  capitolo;  è  diverso
dall’interruzione perché,  più che creare  aspettative,  decreta un vero e  proprio
sconvolgimento (ad esempio: proprio allora, l’auto esplose).
Infine, ricordiamo l’importanza del sommario, cioè la velocizzazione del tempo
del  racconto.  Si  tratta  di  riassumere  alcuni  eventi,  magari  già  conosciuti  dal
lettore,  in  poche righe,  per  far  conoscere  i  fatti  a  un altro  personaggio o per
riassumere e sottolineare un passaggio importante. Il risultato è richiamare degli
avvenimenti senza che il ritmo o il coinvolgimento del lettore ne risentano.
I  meccanismi narrativi  legati  all’intreccio sono molti,  e  ognuno di essi  ha un
compito nello scorrere della storia narrata.  Gestirli  bene significa costruire un
impianto narrativo solido e avvincente, che deve per forza di cose andare di pari
passo con la creatività dell’autore, la quale, nella fase di prima stesura, deve poter
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liberare tutta la sua energia. Successivamente, i rapporti si invertiranno e si dovrà
adottare uno sguardo più tecnico. Prima di passare alle fasi di revisione però,
credo che valga la pena trattare il ruolo delle descrizioni, e come amalgamarle al
meglio nel flusso narrativo.
3.4 Le descrizioni
Come abbiamo visto, le descrizioni sono parte integrante di un romanzo o di un
racconto, e si inseriscono tra i passaggi narrativi costruendo un proprio contesto
statico e atemporale. Va da sé che la sfida sta nel trovare l’equilibrio tra delle
descrizioni evocative ed efficaci e un racconto che non perda mai il suo ritmo
narrativo a causa del sovraccarico di informazioni.
Ne discute anche King in On writing (2011: 173): «Una descrizione labile lascia
nel  lettore  una  sensazione  di  disorientamento  e  miopia.  Una  descrizione
massiccia lo seppellisce sotto una montagna di dettagli e immagini». Ricordiamo
che, nella prosa letteraria, le descrizioni tendono ad assumere un ruolo evocativo
più che di  spiegazione puntuale di  ogni dettaglio,  obiettivo estraneo e spesso
controproducente  per  questo  genere  testuale.  Sarà  allora  compito  dell’autore
allenare la propria sensibilità per capire quali dettagli è necessario inserire e quali
possono  essere  lasciati  all’immaginazione  del  lettore.  Questa  dicotomia  è
fondamentale per coinvolgere il pubblico e permettergli d’immedesimarsi nella
storia,  perché  gli  si  permette  di  completare  i  dettagli  taciuti  tramite
corrispondenze provenienti dalla propria fantasia, memoria o esperienza.
Vediamo di essere più chiari. King descrive un suo celebre personaggio, Carrie
White,  come  una  liceale  emarginata  che  si  veste  con  abiti  di  recupero,
aggiungendo pochi altri  dettagli. Non è necessario descrivere tutti  i suoi tratti
fisici o i suoi capi d’abbigliamento: ognuno ricorderà infatti qualche compagna
sfortunata e, se l’autore descrive la sua immagine troppo nel dettaglio, quella del
lettore rimarrà tagliata fuori, perdendo così parte del legame di comprensione che
lo  scrittore  deve  sempre  tentare  di  stabilire  con il  suo pubblico.  Questo  vale
soprattutto per le descrizioni fisiche troppo minuziose dei personaggi ma anche
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degli  oggetti,  degli  edifici,  ecc.  Meglio  concentrarsi  su  come  rendere
l’ambientazione, su come trasportare il lettore all’interno del racconto non solo
attraverso  la  vista  ma  sfruttando  anche  gli  altri  sensi,  fornendogli  le
caratteristiche chiave per comprendere e sentire intorno a sé una scena, un luogo,
un’azione.
Naturalmente,  altri  autori  non  saranno  d’accordo  con  questa  visione,  e  in
generale è sempre meglio non dare delle regole rigide da seguire. Può essere che
ci sia chi preferisca, per motivi personali o ancor meglio funzionali al racconto,
dare delle descrizioni più minuziose e precise, che possono rivelarsi altrettanto
efficaci, se non affondano in sterili tecnicismi, che sono estranei o quantomeno
insoliti nella prosa letteraria. Inoltre, se un personaggio ha dei segni particolari, o
se un luogo o un oggetto hanno un ruolo cruciale nella narrazione, è necessario
fornire al lettore delle descrizioni che gli permettano di immaginarsi tutto con
chiarezza.  L’autore  deve riuscire  a  fare  tutto  ciò mantenendo il  fondamentale
equilibrio tra descrizioni evocative e ritmo della narrazione e, se ne è in grado,
riuscirà a plasmare il mondo che rappresenta come meglio ritiene opportuno.
Rimane comunque valida un’altra tecnica narrativa che abbiamo già incontrato:
lo show, don’t tell, cioè l’idea che mostrare qualcosa sia meglio che farla dire al
narratore.  Per  la  stessa  ragione,  una  descrizione  risulta,  di  norma,  tanto  più
efficace e dinamica quanto più si amalgama alla narrazione. Questo è visibile
anche dal punto di vista linguistico, quando ad esempio si fa uso di verbi non
stativi per descrivere qualcosa (cfr par. 1.1.2), o in scene particolari, come azioni
veloci  (specie  se corali,  come possono essere  un inseguimento o uno scontro
armato), dove, per non perdere il ritmo incalzante, deve prevalere la narrazione e
la descrizione deve essere subordinata (ma presente, per permettere al lettore di
visualizzare la scena): insomma, in questi casi l’amalgama tra le due tipologie
deve essere fitto, e si devono evitare i salti netti dall’una all’altra.
Per loro natura, le descrizioni sono inoltre selettive, perché si soffermano su certe
caratteristiche tralasciandone altre, e sono sempre riprese da un punto di vista.
Questi elementi sono più visibili nella prosa letteraria perché le scelte dell’autore
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possono essere molto più elastiche rispetto a un testo vincolato: sta a chi scrive
decidere quali dettagli inserire e quali omettere (perché superflui o per portarli
all’attenzione in seguito, magari con un colpo di scena), e anche decidere il punto
di  vista,  che  di  solito  dipende  dalla  focalizzazione  ma  non vi  è  strettamente
legata: una descrizione può avvalersi di un punto di vista onniscente anche se la
focalizzazione è su un personaggio, ad esempio perché l’oggetto in questione gli
viene da qualcuno che lo conosce molto bene.
Spesso, nella prosa letteraria ci si trova a che fare con descrizioni  in absentia,
cioè di luoghi, persone, oggetti inventati e quindi non conosciuti dai lettori. Un
aiuto in questo senso giunge da uno strumento descrittivo che in questa tipologia
testuale  è  spesso  imprescindibile:  si  tratta  delle  similitudini.  Si  formano  così
quelle  che  Schwarze  chiama  descrizioni  comparative,  perché  implicano  un
confronto con altri  oggetti  descrittivi,  e possono essere espresse per mezzo di
metafore o di altre strutture comparative (cfr par. 1.1.2). Il linguaggio figurato si
potenzia attraverso le similitudini anche perché in questo modo l’autore può dare
una chiave di lettura della propria visione. Perciò una similitudine non dovrebbe
essere mai casuale, né inserita solamente per costruire un virtuosismo formale,
come ci mette in guardia anche King (2011: 178-179). Quindi niente immagini
scontate e frasi  fatte,  né iperboli  che suonino ridicole,  ma sempre costruzioni
legate al senso del racconto.
Questa è l’indicazione verso cui vorrei  si  proiettasse ogni discorso trattato in
questo capitolo: nella prosa letteraria, ogni elemento della scrittura deve essere
funzionale alla narrazione. Tutto concorre a costruire il ritmo e l’eleganza che
rendono  il  racconto  coinvolgente  per  il  lettore.  Dall’ordine  degli  eventi,  alla
scelta delle tecniche di scrittura, fino ai singoli vocaboli, si tratta di costruire una
narrazione  avvincente,  coadiuvata  dallo  stile  evocativo  delle  descrizioni.  Nei
prossimi capitoli, vedremo come questo sia il mantra degli editor (se davvero ne
hanno uno), che per mestiere devono assicurarsi che un’idea o una storia siano in
grado di comunicare con il pubblico.
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Concludiamo  allora  con  una  constatazione.  Nonostante  la  prima  stesura  sia
essenzialmente un processo creativo, è necessario che l’autore mantenga sempre
vigile  il  suo  sguardo  tecnico:  per  la  correttezza  grammaticale,  ortografica  e
logico-semantica ma anche per la coerenza geografica, storica, culturale, ecc. del
racconto e per la  credibilità dei personaggi che si manifesta attraverso il  loro
carattere, le loro azioni e parole (a livello di contenuto ma anche formale: uso di
termini più o meno colti, tono di voce, accento, ecc.). Sono tutti elementi già visti
durante  l’organizzazione  preliminare  e  che  nella  prossima  fase,  quella  di
revisione, torneranno in primo piano con l’invertirsi dei pesi di creatività (più
importante durante la prima stesura) e tecniche di scrittura, che torneranno ad
assumere un ruolo centrale nel processo di produzione.
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4. Fase 3: revisione ed editing
Con la prima stesura si compie lo sforzo più intenso della sensibilità creativa
dell’autore, che comunque dovrà continuare a essere presente anche durante la
revisione, come appoggio alla valutazione tecnica e linguistica del testo, che qui
saranno in primo piano, e come strumento in grado di correggere gli eventuali
problemi causati da vuoti informativi o incoerenze nella trama. Questo perché la
revisione personale della propria opera, e specialmente l’editing, coadiuvato da
un soggetto esterno,  possono apportare modifiche a volte anche sostanziali  al
testo di partenza.
Il primo passo di questa macrofase consiste nella revisione personale che l’autore
compie sul  proprio scritto,  un numero variabile  di  volte  a  seconda di  quanto
intende modificare e della pulizia formale e contenutistica del testo di partenza.
Oltre al capovolgersi dei pesi tra lo sguardo creativo e quello tecnico, la prima
stesura e la revisione presentano un’altra differenza molto importante. Durante la
scrittura,  attraverso  la  padronanza  della  lingua,  l’autore  proietta  la  sua
immaginazione  su  carta,  dà  vita  ai  suoi  personaggi  e  alle  sue  ambientazioni
riversando fuori da sé il suo slancio creativo e i suoi pensieri: si tratta insomma,
di un processo marcatamente soggettivo. Al contrario, la revisione necessita di un
certo distacco: un’opera di verifica risulterà più efficace se l’autore sarà in grado
di svincolarsi dal ruolo di produttore del testo e porsi nella prospettiva opposta,
quella del lettore. Per questa ragione, il consiglio che si fa regola, ricordato anche
da King in On writing (2000: 214), è lasciare passare un certo periodo di tempo –
almeno un mese o due – tra la conclusione della prima stesura e l’inizio della
revisione. Grazie alla pausa, si tornerà ad approcciarsi al testo con un ruolo per
così dire mutato, da autore a primo lettore. Si potranno quindi riconoscere più
facilmente  contraddizioni  o  vuoti  informativi  presenti  nella  trama,  nelle
ambientazioni, nella costruzione dei personaggi, ecc.
La revisione sarà più efficace se riuscirà a coniugare l’approccio tecnico, attento
alla coerenza logico-semantica e narrativa, e la capacità di  problem solving del
pensiero  creativo,  che  qui  diventa  vero  e  proprio  strumento  al  servizio  delle
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tecniche di scrittura, dove in precedenza, durante la prima stesura, succedeva il
contrario.
Lo scopo finale della revisione dell’autore alla propria opera è la pulizia formale
del testo e delle incongruenze contenutistiche, al fine di renderlo più elegante e
interessante  in  vista  della  proposta  a un valutatore  esterno,  che siano le  case
editrici  o  il  passaggio  attraverso  un’agenzia  letteraria,  la  quale  si  incaricherà
dell’editing del testo oltre che della sua rappresentanza.
In questo capitolo vedremo innanzitutto in cosa consiste la revisione del testo di
partenza e alcuni dei punti a cui l’autore deve prestare più attenzione. In seguito
cercheremo di capire perché può essere un vantaggio affidarsi alla valutazione di
un  soggetto  esterno  (cioè  un’agenzia  letteraria)  prima  di  proporre  il  proprio
lavoro  a  una  casa  editrice:  parleremo  di  editing  come  dell’altra  faccia  della
revisione,  e  introdurrò di  cosa si  tratta  e come funziona in  vista  del  capitolo
successivo,  nel  quale  confronterò  il  linguaggio  di  un  autore  e  di  un  editor
avvalendomi degli esempi tratti dal mio romanzo.
4.1 La revisione dell’autore
Hayes e Flower indicano la revisione come l’insieme dei processi di lettura e
correzione  perché,  come  abbiamo  visto,  le  correzioni  accompagnano  in  ogni
passo  anche  la  fase  di  stesura  del  testo;  può  trattarsi  di  errori  ortografici  o
sintattici,  fino  a  modifiche  più  complesse  come  periodi  che  non  convincono
l’autore  o  che  conducono  la  storia,  la  descrizione,  il  dialogo  lungo  binari
indesiderati.  Tutto  ciò può essere  fatto  durante  la  scrittura  del  testo perché è
sempre attivo un controllo generale, lungo tutte le fasi di produzione. Tuttavia
sarà durante la revisione vera e propria che verrà a galla il maggior numero di
errori, imprecisioni, passaggi da abbellire. Questo accade perché, grazie al tempo
che intercorre tra le due fasi, l’autore ha modo di distaccarsi dal proprio testo; un
buon  autore  che  si  fa  revisore  poi,  dovrebbe  mantenere  un  atteggiamento  di
insoddisfazione nei confronti di ciò che ha scritto – o quantomeno di indifferenza
–, perché così sarà pronto più facilmente a compiere tagli e modifiche a volte
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anche  consistenti.  Ciò  non  significa  che  deve  proibirsi  di  provare  piacere  di
fronte a un passaggio ben riuscito, ma che non deve affezionarcisi al punto da
non  riconoscere  la  necessità  di  un  cambiamento,  anche  minimo.  Legami  di
questo tipo tendono a causare fissità e sono segno d’immaturità nella scrittura.
La revisione rappresenta anche una verifica delle informazioni. Abbiamo visto
come  la  documentazione  sia  un  processo  che  inizia  durante  la  fase  di
pianificazione  ma  si  evolva  per  tutto  il  processo  di  scrittura:  ebbene,  non  è
inusuale che l’autore scopra la necessità di approfondire un’informazione anche
durante la revisione. Si potrebbe anzi indicare la documentazione (che abbiamo
visto poter essere a priori, continua e a posteriori) come un elemento del processo
di controllo,  perché rappresenta un supporto del quale poter usufruire durante
tutto il processo di produzione del romanzo.
La documentazione rientra tra gli strumenti utilizzati per modificare il contenuto
del  testo,  talvolta  anche  in  profondità.  Possiamo  infatti  indicare  due  distinte
operazioni, entrambe fondamentali, che concorrono nella fase di revisione.
La prima è un controllo di superficie, esercitato sulla forma del testo, che ser-ve a
eliminare ridondanze, ripetizioni o incongruenze, a scovare gli errori linguistici o
di digitazione per evitare scorrettezze grammaticali e ortografiche talvolta anche
imbarazzanti.  Qui  l’autore  deve  prestare  particolare  attenzione,  perché  la
sistemazione del  testo in  vista  della  presentazione a  una casa  editrice  o a  un
editor dipende soprattutto da questa fase. Quantità elevate di errori grammaticali
o di battitura daranno l’impressione di un lavoro poco curato e stancheranno i
valutatori, che ricevono moltissime proposte e sanno di non poter perdere tempo
con qualcosa che non li convince.
Il secondo livello della revisione è un controllo più profondo che si esercita sulla
qualità informativa del testo e sulla distribuzione dei concetti tra le sue varie parti
e nella sua economia complessiva. In altre parole, ci si concentra sui contenuti,
dove prima l’attenzione era più che altro formale. Questa operazione si accentua
e si esplicita maggiormente durante l’editing: infatti, essa deve tenere conto del
destinatario  e  del  modo  in  cui  il  testo  lo  mette  di  fronte  al  rapporto  tra
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informazione  nota  e  informazione  nuova,  per  permettergli  un’adeguata
comprensione. Di questo aspetto orientato alla comunicazione verso il pubblico
si occupa principalmente l’editor, ed è uno dei suoi compiti più importanti. Ciò
nonostante l’autore, sebbene abbia un livello di consapevolezza meno esplicito di
questi meccanismi, dovrebbe essere forte delle idee chiave su cui ha costruito la
sua opera: non avere consapevolezza dei messaggi che si vogliono comunicare è
di solito sintomo di un racconto debole e poco convincente. Perciò anch’egli può,
anzi  deve,  mettersi  nei  panni  del  lettore  e  apportare  modifiche  ai  contenuti;
sapendo comunque che affidarsi al parere e al lavoro di un editor presenta una
serie di vantaggi importanti, che vedremo a breve.
Naturalmente, tutto questo vale per qualsiasi tipo di testo, ognuno con i propri
obiettivi.  Per  la  prosa  letteraria,  che  come  abbiamo  visto  mira  a  essere
avvincente, evocativa e a creare un vivace ritmo di lettura, le scelte in fase di
revisione ed editing saranno diverse rispetto ad esempio a un testo regolativo.
Quali siano queste scelte, lo vedremo meglio nel capitolo successivo, attraverso
una serie di esempi. Qui possiamo invece indicare parte dei compiti che spettano
a un romanziere nel momento della revisione.
In primo luogo, vanno risolti gli errori di battitura (tra cui spazi doppi, maiuscole
o interruzioni di paragrafo nel posto sbagliato, ecc.) e gli errori ortografici. Non è
raro che i secondi siano conseguenza dei primi, tuttavia a volte si può essere
incerti su un termine ed è meglio verificare: nessuno è infallibile. Questa prima
sistemazione  di  superficie  aiuta  a  rendere  il  testo  molto  più  ordinato,
caratteristica apprezzata dai valutatori esterni perché indice di una certa cura da
parte dell’autore.
Si  deve  poi  controllare  che  la  punteggiatura  sia  corretta  e  appropriata,  in
particolare le  virgole,  che possono – e in molti  casi  devono – occupare certe
posizioni e altre no. Si potrebbe pensare che altri segni, come il punto fermo, il
punto interrogativo o quello esclamativo siano più semplici da dominare, ma non
è solo alla  correttezza del  periodo che va prestata attenzione.  Come abbiamo
ripetuto più volte, uno degli obiettivi della prosa letteraria è ottenere un certo
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ritmo, e la punteggiatura è uno strumento che serve anche questo scopo: perciò,
la lunghezza stessa dei periodi va dosata adeguatamente (cfr par. 3.1). Inoltre,
segni  “emozionali”  come  il  punto  esclamativo  e  i  puntini  di  sospensione  è
preferibile  usarli  nei  dialoghi,  per  far  sì  che  siano  i  protagonisti,  e  non  il
narratore,  a  dettare  uno stato d’animo (naturalmente  anche questo dipende in
parte dallo stile dell’autore).  Non va dimenticato infine che gli stessi dialoghi
devono essere racchiusi entro adeguati simboli: spesso si tratta delle virgolette
caporale, ma c’è, anche tra gli  editori,  chi si avvale del trattino lungo o delle
virgolette alte.  Quale che sia il  segno scelto,  è importante restare coerenti:  in
definitiva,  anche  i  simboli  e  la  punteggiatura  denotano un  certo  ordine  nella
scrittura.
Se l’autore desidera che la propria opera lo presenti come uno scrittore capace,
vanno  possibilmente  scovati  tutti  o  quasi  tutti  gli  errori  grammaticali.  Può
capitare di commetterne durante la stesura del testo, perché l’attenzione è più
orientata allo scorrere della narrazione,  ma durante la revisione va prestata la
massima attenzione a questo tipo di errore. In particolare, è necessario assicurarsi
della correttezza della consecutio temporum, cioè dell’adeguato utilizzo dei tempi
verbali in riferimento al tempo scelto per narrare, che, come detto, può essere
presente  o  passato,  e  al  susseguirsi  delle  sezioni  narrative,  descrittive  e
commentative (i dialoghi e, in casi particolari, le riflessioni dell’autore). Infatti,
oltre a far storcere il naso l’errore in sé, una consecutio temporum scorretta può
portare  a  incomprensioni  o  a  difficoltà  nell’interpretare  il  corretto  susseguirsi
degli eventi. Si tratta di casi estremi per cui l’errore deve essere reiterato, tuttavia
è meglio non correre rischi.
Per quanto riguarda l’attenzione ai termini, ci riferiamo ancora al paragrafo 3.1
che  tratta  le  indicazioni  di  scrittura  per  un  testo  di  prosa  letteraria:  si  deve
prestare attenzione all’abuso di congiunzioni avversative, di avverbi e anche di
aggettivi che possono risultare altrettanto stucchevoli. La sequenza stessa delle
parole può rivelarsi importante, sia per il significato che per la musicalità e il
ritmo del testo. Vanno inoltre sfoltite le ripetizioni eccessive, con sinonimi, ellissi
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o altri metodi che vedremo meglio in fase di editing. Infine, come ci ricorda King
(cfr  par.  3.4),  meglio eliminare sia le  metafore abusate  e le  frasi  fatte,  sia  le
similitudini poco calzanti o poco comprensibili.
Per concludere, va prestata una certa attenzione anche al susseguirsi dei periodi.
Per  assicurarsi  che  il  ritmo risulti  avvincente,  bisognerà  dividere  frasi  troppo
lunghe, per dare respiro sia al testo che ai lettori, e collegare frasi troppo corte
che  rendono  la  lettura  meno  fluida:  le  eccezioni  sono  ammesse  e  adottate
soprattutto  in  passaggi  dallo  stile  secco  o  in  frasi  a  effetto,  ma  è  sempre
consigliabile averne una completa consapevolezza, per non rischiare di risultare
comunque rugginosi.
Questi i compiti di un autore durante la fase di revisione. L’obiettivo è giungere a
una versione del  testo che possa fungere da base di  partenza per coinvolgere
finalmente un soggetto esterno nella valutazione. Molto raramente questa sarà la
versione definitiva: il proposito di un editore è rivolto soprattutto verso un punto
di vista economico perciò, se si lavora con editori seri, questi vorranno essere
soddisfatti  appieno da un’opera prima di metterla sul  mercato, che si tratti  di
un’esordiente o di uno scrittore affermato. Perciò è quasi sempre necessario un
editing effettuato da un soggetto diverso dall’autore, il quale, per quanto possa
distaccarsi dalla propria opera, non potrà mai farlo del tutto: in altre parole, un
parere esterno è sempre utile per migliorare.
Nel prossimo paragrafo vedremo i passi per promuoversi verso il mercato e le
ragioni  per  cui  rivolgersi  a  un  intermediario  come  un’agenzia  letteraria  può
portare ad alcuni vantaggi non trascurabili.
4.2 Proporsi a un soggetto esterno
Terminata la revisione dell’autore, e prima del proseguo di questa fase attraverso
l’editing, va affrontato un passaggio altrettanto delicato: valutare a chi inviare il
romanzo con l’intento di immetterlo nel mercato. Non approfondirò questo tema,
in quanto esula dagli obiettivi di questo lavoro, legati al prodotto più che alla
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promozione, tuttavia credo sia interessante accennare al procedimento in atto in
vista di quanto avverrà in seguito.
Per un autore esordiente, districarsi nel mondo dell’editoria può risultare molto
complicato, specie considerato che la grande maggioranza si informa attraverso il
web. Non si contano i blog che danno consigli a riguardo: dritte sul materiale da
inviare,  quali  gruppi  o  editori  preferire,  difensori  del  self-publishing o  della
pubblicazione  assolutamente  gratuita  per  l’autore,  che  storcono  il  naso  o
addirittura s’indignano non appena viene richiesto loro un pagamento di qualsiasi
natura. Anche nei blog più affermati, è la norma incontrare individui che hanno
avuto esperienze negative e danno pareri pesanti su coloro ai quali si sono rivolti
per valutare le proprie opere, cosicché sembra quasi di trovarsi in un labirinto di
editori e agenti disinteressati nei casi migliori, ma più spesso tacciati di malafede.
Il sistema è naturalmente più complesso di come viene descritto, perciò questo
genere  di  blog  è  da  un  lato  l’unico  ambiente  per  un  esordiente  nel  quale
informarsi in merito alle varie scelte che può intraprendere, dall’altro un terreno
scivoloso in cui ogni consiglio può rivelarsi opposto a un altro e disorientare il
visitatore.
Il punto è che pubblicare ha un costo per l’autore, che lo si voglia o meno. Si
tratta innanzitutto di un costo in termini di tempo, sia quello richiesto per valutare
gli editori o le agenzie a cui proporre il testo, sia – e soprattutto – quello che
trascorre nell’attesa della risposta di eventuali interessati.  Inoltre,  l’editing del
testo  da  parte  di  un’agenzia  non  può  che  essere  un  servizio  a  pagamento,
considerato che è il loro lavoro (mentre la rappresentanza di solito viene ripagata
con una percentuale dei diritti  d’autore sulle eventuali copie vendute). D’altra
parte, è chiaro che un’agenzia saprà bene come muoversi tra gli editori, aiutando
in questo l’esordiente (ma non solo: l’agente è una figura necessaria per ogni
autore a prescindere dal suo curriculum).
Per meglio valutare i vantaggi di proporsi a un’agenzia letteraria e capire come
esse operano,  credo possa essere d’aiuto un’intervista fatta  a Davide Roccetti
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(2012)4, l’editor del mio romanzo e allora titolare dell’agenzia letteraria Scritture
Scriteriate, oggi passata di mano. Nonostante sia del mestiere e dovesse quindi
per forza tirare acqua al suo mulino, considero le sue risposte sufficientemente
imparziali e chiarificatrici.
Roccetti spiega in quattro punti i vantaggi che può avere un autore che si rivolge
a  un’agenzia.  In  primo  luogo,  le  agenzie  letterarie  hanno  delle  corsie
preferenziali per cui riescono a ottenere tempi di lettura più veloci dagli editori;
restano comunque molto lunghi, per via del numero consistente di proposte che
ricevono ogni giorno le case editrici, ma può fare la differenza vedere il proprio
testo  promosso  da  un  soggetto  che  l’editore  conosce.  A questo  si  collega  il
secondo  punto,  cioè  le  chance  in  più  dovute  al  privilegio  delle  agenzie  di
contattare  gli  editori  in  modo  da  spingere  il  testo  che  stanno  promuovendo.
Naturalmente  non  significa  pubblicazione  assicurata,  ma  può  aumentare  le
possibilità che accada, specie se l’agenzia ha una buona capacità di pressione
sull’editore, dovuta magari a contatti frequenti o di lunga data.
Dal punto di vista logistico, gli editori danno raramente risposte negative, per cui
lo scrittore dovrà attendere diversi mesi prima di poter presumere che il suo testo
sia stato scartato. Un’agenzia invece risponde anche in caso di rifiuto: il che non
è di consolazione, ma permette un buon risparmio di tempo e la possibilità di
seguire altre piste. L’ultimo punto riguarda proprio il risparmio delle risorse: un
privato che decide di proporre autonomamente il proprio testo deve studiare gli
editori,  con  il  rischio  di  non  trovare  quelli  più  adatti  e  commettere  errori
strategici. Inoltre questa valutazione richiede tempo e anche denaro, visto che ci
sono ancora editori che richiedono la spedizione del lavoro in formato cartaceo.
Invece, affidandosi a un’agenzia, si può presumere che il testo sarà inviato agli




parte delle agenzie chiede per la rappresentanza solo una percentuale sulle future
vendite.
Il procedimento che si innesca quando si riceve una proposta da un autore varia
leggermente  tra  un’agenzia  letteraria  e  l’altra.  Nel  caso  specifico,  Roccetti
distingue innanzitutto tra i servizi di editing e di rappresentanza. L’editing è un
servizio a pagamento,  per cui alla  richiesta  di  usufruirne l’autore  riceverà un
preventivo a prescindere dal valore del testo. Per la rappresentanza il discorso è
diverso, perché il testo si dovrà promuovere presso soggetti terzi, cioè le case
editrici:  perciò  l’agenzia  stilerà  prima di  tutto  una  scheda  di  valutazione,  dal
costo variabile (alcune lo offrono come servizio gratuito, ma non significa che
siano  preferibili).  Nel  caso  preso  in  esempio,  le  risposte  possibili  sono  tre:
l’agenzia  accetta  di  rappresentare  il  testo  nella  sua  forma  attuale;  l’agenzia
accetta di rappresentare il testo previo lavoro di editing, per il quale manderà un
preventivo all’autore che deciderà se continuare o declinare; l’agenzia rifiuta di
rappresentare  il  testo.  La prima via  è  molto più rara  della  seconda,  e  si  può
ragionevolmente  credere  che  non  si  tratti  di  ragioni  economiche.  Infatti,  la
rappresentanza  è  un  percorso  delicato:  da  un  lato,  proporre  un  testo  in  cui
l’agenzia  non  crede  può  minare  il  rapporto  di  fiducia  con  un  editore  e
compromettere i contatti successivi; dall’altro, i guadagni arriverebbero dai diritti
sulle copie vendute, per cui investire su un prodotto che si ritiene non all’altezza
potrebbe portare a costi che non rientreranno. Per queste ragioni, è possibile che
l’agenzia opti per la terza via e rifiuti di rappresentare un testo.
Una  volta  terminato  l’eventuale  editing,  l’agenzia,  di  concerto  con  l’autore,
prepara una lista di editori a cui proporre il testo, che verrà invitato insieme a una
lettera di presentazione e alla sinossi dell’opera. Si occuperà l’agenzia di tutti i
contatti, iniziali e successivi, fin quando un editore non mostrerà interesse per
l’opera. Sarà ancora compito dell’agenzia gestire il contatto iniziale tra l’autore e
l’editore e mettere i due soggetti in contatto diretto.
Questo  è,  in  breve,  il  processo  di  promozione  di  un  inedito.  Nel  prossimo
paragrafo torneremo a uno degli argomenti centrali di questa tesi: vedremo nel
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dettaglio  cos’è  e  come  funziona  l’editing,  per  familiarizzare  con  i  suoi
procedimenti in vista del capitolo successivo, dove confronteremo il linguaggio e
le tecniche utilizzate da autori ed editor attraverso una serie nutrita di esempi.
4.3 L’editing
L’editing  letterario  è  un  processo  atto  a  revisionare  un’opera  a  livello  sia
linguistico  che  contenutistico  in  vista  della  sua  pubblicazione.  Si  tratta  di
un’operazione che deve essere fatta da un soggetto diverso dall’autore (altrimenti
sarebbe una semplice revisione), che assume il ruolo di editor del testo. Questi
potrà agire direttamente sull’opera o indicare suggerimenti all’autore e lavorare
di concerto con lui, anche a distanza tramite commenti laterali ed evidenziando
parti del testo (vedremo nello specifico il procedimento all’inizio del prossimo
capitolo).  Il  secondo  approccio  rappresenta  la  norma:  infatti,  il  compito
dell’editor  consiste  nell’aiutare  lo  scrittore  a  migliorare  il  suo  lavoro,  senza
dimenticare che non può intaccarne lo stile o la volontà d’intenti con le proprie
idee. Perciò, l’editor dovrebbe essere in grado di spingere le modifiche necessarie
lasciando  che  sia  l’autore  a  effettuarle  come  meglio  crede,  e  agire  in  prima
persona solo in casi di difficoltà da parte dello scrittore di trovare una soluzione,
o se gli viene esplicitamente richiesto. Questo complica, e non di poco, il lavoro
dell’editor,  che  deve  agire  sempre  sul  filo  con  un  occhio  a  ciò  che  risulta
comunicativamente più efficace e l’altro alla psicologia e alla volontà dell’autore.
Infatti, la buona riuscita del lavoro dipende soprattutto dal rapporto di fiducia che
si instaura tra i due, con l’editor che deve cercare di entrare nell’ordine di idee
dell’autore e condurlo dove vuole andare, e l’autore che deve convincersi della
buona fede dell’editor, accettandone i suggerimenti e riflettendoci sempre e al
contempo spiegando perché  vuole  rimanere  sulle  proprie  decisioni  quando lo
ritiene necessario.
L’editing letterario si occupa delle operazioni trattate in fase di revisione (cfr par.
4.1) e di altre a livello macro, con attenzione particolare alla coerenza di fondo
della  trama  e  dell’ambientazione.  Per  definire  nel  dettaglio  le  funzioni
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dell’editing,  è  interessante  considerare  la  suddivisione  teorizzata  da  Stefano
Airoldi in un articolo del suo sito (2015)5. Airoldi definisce tre fasi distinte del
processo di editing letterario, ciascuna delle quali racchiude al suo interno diversi
tipi  d’intervento:  l’editing formale,  l’editing contenutistico e l’editing grafico.
Approfondirò le prime due fasi, che attengono al ramo d’interesse di questa tesi,
e  mi  limiterò  a  presentare  la  terza,  che  esula  dai  compiti  dell’editor  ed  è
competenza di altre figure redazionali. Vorrei inoltre sottolineare come editing
formale e contenutistico, nonostante i compiti diversi, vengano di norma svolti in
contemporanea e come questa suddivisione risulti utile solo ai fini di esplicitare
le varie mansioni che si presentano durante un processo di editing.
L’editing  formale  consiste  in  una  scansione  più  approfondita  del  testo  scritto
rispetto a quanto avviene durante la correzione bozze, con la quale ci si limita a
correggere  gli  errori  di  battitura  e  a  normalizzare  il  testo.  Il  suo  obiettivo  è
massimizzare  il  potere  espressivo  del  testo:  si  tratta  dunque  di  una  visione
fortemente  orientata  all’atto  comunicativo  perché,  di  fatto,  l’opera  punta  a
comunicare i propri contenuti al pubblico. L’editing interverrà allora laddove vi
sia la necessità di affinare il livello di comprensibilità, in particolare curando la
consecutio  temporum;  migliorando  le  scelte  stilistiche  a  livello  di  termini  e
periodi (ad esempio, momenti di dolore e momenti di azione necessitano di modi
di esprimersi differenti per essere riconoscibili e stimolare empatia nei lettori);
strutturando al meglio la sintassi, conservando i contenuti e l’impronta stilistica
dell’autore ma sistemando espressioni infelici o ingarbugliate che non arrivano
nell’immediato e costruendo in tal modo una resa più armonica del testo e tra
tutti gli aspetti di cui il testo è composto (stile, storia, dialoghi, ecc.).
Altri accorgimenti formali che tipicamente caratterizzano la revisione stilistica di
un’opera sono l’attenzione verso l’abuso di avverbi e aggettivi; il controllo delle
ripetizioni,  sia  verbali  che  lessicali,  e,  se  troppo  frequenti,  l’eventuale
5 http://www.editingplus.it/Editing_6.html
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sostituzione attraverso sinonimi, ellissi, perifrasi; il controllo dei periodi, perché
non risultino né troppo lunghi e complessi, né troppo frammentati.
In breve, l’editing formale consiste nel valutare come l’autore ha trasposto in
forma scritta i propri pensieri, al fine di garantire la massima comunicabilità e
scorrevolezza del  testo,  senza dimenticare una certa attenzione alla  musicalità
della lettura.
Se l’editing formale deve lavorare sul linguaggio dello scrittore senza intaccarne
lo  stile  e  al  contempo massimizzandone  il  potere  comunicativo,  l’editing  del
contenuto è una fase ancora più delicata, perché punta allo studio minuzioso delle
idee stesse dell’autore, alla ricerca di imprecisioni, lacune informative ed errori
legati  alla  coerenza  nella  trama,  nell’ambientazione  o  nei  personaggi  che
caratterizzano il suo lavoro. Si tratta insomma di un attacco all’impianto fondante
dell’opera,  ed è  qui  che maggiormente  si  manifesta  il  rapporto di  fiducia  tra
scrittore ed editor: più i due riescono a dare il proprio contributo senza invadere i
compiti dell’altro (il primo valutando tutti i suggerimenti e svincolandosi dalle
sue  convinzioni  ma  non  facendosi  influenzare,  il  secondo  cercando  delle
soluzioni senza imporre nulla), migliori saranno i risultati che si otterranno.
Secondo  Airoldi,  premessa  necessaria  allo  svolgimento  dell’editing
contenutistico è la definizione chiara del target a cui si rivolge l’opera, perché il
taglio dell’editing dipende dal target di riferimento. A mio parere, questo non fa
che confermare il rapporto di interdipendenza tra le mansioni formali e quelle
contenutistiche dell’editor: infatti, anche il linguaggio deve variare. Banalmente,
c’è differenza tra raccontare una storia per bambini o ragazzi e una per adulti, ma
si possono osservare canoni e scelte linguistiche differenti anche tra i generi: lo
stile sarà diverso, per esempio, tra classici, fantasy e thriller.
Come  ho  accennato,  di  norma  il  compito  principale  di  un  editor  a  livello
contenutistico è la sistemazione della coerenza, che è di molti tipi: può riguardare
luoghi e personaggi nei nomi e nelle descrizioni, e i secondi in molti altri aspetti
quale carattere, comportamenti e stile di linguaggio (visibile nei dialoghi); può
riferirsi  agli  eventi  del  racconto o allo  spazio  e  al  tempo dell’ambientazione.
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L’esempio che porta Airoldi riguarda un contadino europeo che nel mezzo del
Medioevo  è  intento  a  coltivare  un  campo  di  patate,  e  naturalmente  non  è
possibile, visto che quel particolare tubero arrivò in Europa solo dopo la scoperta
dell’America. Allo stesso modo, un oggetto perduto all’inizio del romanzo non
potrà essere reintrodotto senza spiegare come è stato recuperato; bisognerà fare
attenzione  che  un  personaggio  ferito  rimanga  tale  nel  periodo ragionevole  di
guarigione; e via dicendo.
L’editing del contenuto deve inoltre valorizzare i punti di climax e, in generale,
tendere a uno degli obiettivi ultimi del romanzo, che, come sappiamo, è risultare
avvincente.  Un altro ruolo,  che si  lega a  doppio filo  con l’editing formale,  è
assicurarsi che tutto ciò che viene detto sia funzionale alla narrazione: se ogni
periodo, ogni parola è utile a raccontare qualcosa, allora si riduce al minimo il
rischio  che  il  lettore  si  annoi;  al  contrario,  termini,  periodi,  riflessioni  o
descrizioni  inutili  e  sterili  vanno  corrette  e  se  necessario  eliminate.  Strunk
riassume alla perfezione questo concetto (Elementi di stile, 2000: 21):
Una frase non dovrebbe contenere parole non necessarie, un paragrafo frasi non necessarie, per la
stessa ragione per cui un disegno non dovrebbe avere linee non necessarie e una macchina parti
non necessarie. Ciò non richiede che lo scrittore renda corte tutte le sue frasi, o che eviti tutti i
dettagli e tratti i suoi soggetti solo a grandi linee, ma che ogni parola racconti.6
L’editor dovrà inoltre correggere alcuni errori, che possono essere più o meno
accentuati soprattutto rispetto al livello d’esperienza dell’autore:
• I dettagli sono eccessivi, sia nelle descrizioni (appesantiscono la lettura e
ostacolano il legame empatico con i lettori: cfr par. 3.4), sia nella trama (vi
sono  digressioni  e  personaggi  secondari  che  si  scostano  troppo
dall’economia del testo o risultano fini a se stessi);
• All’opposto, l’autore non ha messo su carta una parte troppo ampia delle
sue  idee,  per  cui  alcune  evoluzioni  dei  personaggi  o  della  trama
6 Traduzione mia
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potrebbero non essere comprese dai lettori; in questo caso, è necessario
concordare delle aggiunte che completino il racconto;
• La trama è troppo lineare, la sequenza temporale non salta mai o mantiene
sempre  la  stessa  velocità,  rendendo  la  narrazione  alla  lunga  noiosa  e
facendola apparire inconcludente.
Vorrei di nuovo far notare come l’editing letterario, più che un processo per fasi,
sia piuttosto un percorso unico che si occupa dei diversi aspetti che compongono
l’opera, in ultima analisi legati alla creatività e al linguaggio scritto.
Dell’editing grafico, il terzo e ultimo passaggio teorizzato da Airoldi, si occuperà
l’editore  in  fase  d’impaginazione,  riguardando aspetti  come la  calibratura  dei
margini e dell’interlinea, la scelta del  font,  la creazione della copertina e altri
aggiustamenti di questo tipo. Si tratta dunque di una fase successiva nel ciclo di
produzione del romanzo, lontana dagli interessi di questo lavoro.
Con questi riferimenti teorici sulla natura e le funzioni dell’editing, sono maturi i
tempi  per  affrontare  con consapevolezza degli  esempi pratici  che mostrino  il
lavoro che si compie tra editor e autore, e come questo influisce sul linguaggio e
sulla versione finale dell’opera.
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5. Strumenti di editing e differenze di linguaggio tra editor e
autore: un caso di studio
Finora abbiamo visto come creatività e tecniche di scrittura, pur se con un peso
diverso per ogni fase, convivono durante tutta la produzione di un romanzo. È
stata  dunque trattata  e  adeguatamente  approfondita  la  prima ipotesi  di  questo
lavoro.  Nel  capitolo  che  segue  affronteremo  la  seconda,  più  marcatamente
comunicativa: ossia capire i meccanismi narrativi adottati dagli scrittori di fiction
e se differiscono da quelli usati dagli editor, la cui attenzione è maggiormente
orientata verso il mercato e la capacità del prodotto di comunicare ai lettori.
Innanzitutto,  va  detto  che  le  scelte  di  editing  variano  in  base  alla  tipologia
testuale,  che definisce  gli  obiettivi  di  ogni  scritto.  L’analisi  che condurrò qui
tratterà una sola tipologia, il romanzo appunto, sottogenere del testo narrativo;
inoltre, gli esempi di editing saranno tratti in massima parte dal mio lavoro, La
speranza dei vinti. Non avverrà perciò un confronto tra diversi meccanismi di
editing (per cui si dovrebbe valutare il lavoro di diversi editor, oltre che quello su
testi diversi); si tratterà invece un approccio ravvicinato, concentrato sui dettagli.
L’impostazione interna permetterà di valutare esaustivamente i vari passaggi e le
motivazioni che hanno spinto ad adottare una tecnica piuttosto di un’altra e, in
ultima analisi, a sottolineare le differenze di linguaggio tra editor e autore; tutto
ciò senza dimenticare che esse dipendono anche dalla sensibilità dei soggetti.
Abbiamo  sottolineato  già  molte  volte  quanto  l’editing  di  uno  scritto  sia  un
processo delicato: l’editor, alla stregua di un medico chirurgo, deve operare nei
punti che presentano delle criticità, assicurandosi allo stesso tempo di mantenere
integro  l’insieme.  La  discrepanza  nell’analogia  è  che,  durante  l’editing,  il
“paziente”  interviene  attivamente  nel  lavoro,  e  questo  richiede,  da  parte
dell’editor,  grande  prudenza  e  cura  dei  dettagli.  Infatti,  coma  accennato  nel
capitolo  precedente,  è  inusuale  che  l’editor  agisca  direttamente  sull’opera:
lavorare di concerto con l’autore è necessario per garantirgli il rispetto delle sue
volontà e del suo stile.
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Si può quindi riassumere il processo di editing come un’operazione effettuata da
due  soggetti:  uno  esterno,  l’editor,  che  propone  e  suggerisce  le  modifiche
necessarie; e uno interno, l’autore del testo, che da produttore autonomo diventa
ricevente,  con  il  compito  di  apportare  le  modifiche  all’opera  accettando,
rifiutando o evolvendo i consigli dell’editor. In questo modo, il lavoro dell’editor
consisterà  (salvo  in  situazioni  particolari)  in  un  miglioramento  dell’opera
attraverso modifiche indotte, il che premetterà all’autore di mantenere il suo stile
e  al  tempo  stesso  di  comprendere  la  ragione  per  cui  certe  modifiche  sono
consigliate o necessarie.
Questa operazione a quattro mani (o più, se l’editor si avvale di assistenti o se gli
autori sono più d’uno) non è limitata né risente del problema della distanza fisica
fra i  soggetti,  visto che i programmi di videoscrittura permettono di utilizzare
agevolmente segni grafici,  colori,  commenti a lato del  testo e via dicendo. In
particolare, il sistema adottato dal mio editor è stato il seguente7:
1)Sottolineate: la parti di testo cui mi riferisco nei miei commenti
2) Evidenziati in giallo i miei commenti
3) Evidenziate in verde, e messe di seguito ai miei commenti, le sue risposte.
4) Evidenziati in rosso: i termini modificati perché sbagliati. Non li deve commentare (a meno che,
ovviamente,  non  sia  chiaro  il  motivo  della  mia  correzione.  In  ogni  caso  basta  che  controlli
l’originale e dovrebbe essere chiaro il motivo della correzione). 
5) Tutte le mie note (in giallo) devono essere commentate, anche con un semplice OK
6)  Evidenziate  in  viola  le  ripetizioni: È  sottinteso  che  devono  essere  trovate  alternative  per
evitarle.
7) Barrate le parti, parole, lettere o punteggiatura che suggerisco di togliere.
I termini evidenziati in rosso comprendono errori ortografici, grammaticali o di
battitura, e dovrebbero essere presenti in minima parte se i lavori di revisione da
parte dell’autore e di correzione bozze sono stati eseguiti con attenzione. In giallo
sono evidenziati anche gli eventuali suggerimenti dell’editor per sostituire una
7A cura di Davide Roccetti, ex titolare dell’agenzia letteraria Scritture scriteriate
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frase  con un’altra;  dei  punti  sottolineati  indicano che è preferibile  trovare  un
modo per unire i due periodi separati, spesso a vantaggio del ritmo.
Servendosi di questi segni grafici, l’editor annota sul testo ogni cosa che non lo
convince (dalla semplice cacofonia di sillabe alle ripetizioni,  dai periodi poco
fluidi alla caratterizzazione dei personaggi), spiegandone il motivo; poi passa il
testo all’autore, che dovrà trovare alternative, accettare quelle proposte o spiegare
dove non è d’accordo con un appunto. Lo scambio continua finché il testo non è
pronto.
Da parte mia, ritengo di aver lavorato con un metodo intuitivo, semplice e quasi
sempre  efficace.  Sono  stati  necessari  solo  un  paio  di  contatti  telefonici  per
discutere delle questioni più spinose, ma non ci sono stati intoppi. L’editing si è
svolto essenzialmente su tre passaggi da parte dell’editor e conseguenti  prese
visione  e  modifiche  da  parte  dell’autore;  com’è  intuibile,  la  densità  degli
interventi è andata scemando man mano che si risolvevano le questioni portate
alla  luce  dall’editor.  Sono  seguiti  alcuni  altri  passaggi  di  sistemazione,  che
portavano solo i residui di qualche punto non ancora pienamente soddisfacente.
Attraverso gli esempi che porterò in questo capitolo, mi propongo sia di mostrare
come  funziona  nel  dettaglio  l’editing  di  un  romanzo,  sia  di  esplicitare  i
meccanismi narrativi usati da autori ed editor, e le ragioni, dettate da un interesse
squisitamente comunicativo, che spingono i secondi a proporre un certo tipo di
modifiche. Ritengo appropriato iniziare dallo studio dell’incipit.
5.1 Primo approccio all’editing: l’importanza dell’incipit
La prima stesura de La speranza dei vinti è stata redatta nel 2011, supportata da
una discreta esperienza, visto che al tempo avevo già scritto altri quattro romanzi.
Tuttavia, non avevo ancora avuto modo di partecipare a un editing professionale,
e inoltre il mio stile si andava ancora formando, visto che si tratta di un processo
lungo e in continua evoluzione, specie nel primo periodo di attività di un autore.
Questi  aspetti  comportano  due  conseguenze:  in  primo  luogo,  vi  saranno
certamente  dei  passaggi  nel  testo che non mi soddisfano appieno;  secondo,  e
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molto più rilevante ai fini di questa tesi, l’editing risulta molto fitto. In seguito a
questa  esperienza,  il  mio  metodo  di  revisione  si  è  evoluto,  diventando  più
approfondito  e  andando  a  operare  su  aspetti  che  non  avevo  preso  in
considerazione prima di avere a che fare con un editing vero e proprio. Perciò, il
lavoro su La speranza dei vinti ha riguardato molti aspetti e passaggi imperfetti
anche a causa dell’inesperienza dell’autore, e dietro questa caratteristica si cela la
grande  opportunità  di  poter  studiare  e  commentare  l’evoluzione  di  ogni  più
piccolo dettaglio, fino alla versione definitiva dell’opera.
Un esempio di quanto detto si trova già nelle primissime righe del romanzo. Il
ruolo  dell’incipit,  come  abbiamo  visto,  è  fare  da  ponte  verso  la  narrazione,
trasportare il lettore nella storia e ammaliarlo fin dalle prime battute. Vista la sua
importanza, è un passaggio che va ponderato più di altri nella fase di scrittura.
Nella  prima  versione  del  mio  incipit,  il  problema  è  proprio  la  carenza  di
evocatività,  dovuta  allo  studio  eccessivo  della  precisione  nelle  scelte
terminologiche e ritmiche che ha causato esattamente il problema che intendeva
evitare. Risulterà più chiaro attraverso la lettura.
“Svegliati.”
Spostai appena la testa sul cuscino, alla ricerca di un punto un po’ più fresco. Un soffio di vento mi
accarezzava la pelle del viso e del petto. Ero disteso supino, con la gamba destra leggermente
piegata e le lenzuola che coprivano fino all’inguine il mio corpo nudo. Scoprii il braccio sinistro in
una posizione scomoda e lo distesi sopra la testa. 
Quando aprii gli occhi, la luce del sole già alto mi ferì le pupille e dovetti aspettare ancora un po’
perché si decidessero a contrarsi. La portafinestra che dava sul terrazzo era aperta e la  tenda   sottile
sventolava in curve morbide, quasi ipnotiche. Le  tende   erano di un rosa salmone piuttosto denso;
avrei preferito un colore più luminoso, in camera da letto,   ma   Alessia le aveva volute così. La
sentii muoversi al mio fianco  ma   non mi voltai perché in quel momento il musetto di Elvis fece
capolino da sotto il letto. Si guardò intorno, poi si massaggiò gli  occhi   color nocciola con la punta
delle zampette e fece qualche saltello sul pavimento. Lui era completamente nero. Lo afferrai con
la destra e me lo posai delicatamente sul petto. Era piacevole sentire il peso lieve del suo corpo e il
suo pelo soffice che mi solleticava la pelle. I suoi   occhi   sembrarono cercarmi e io ricambiai lo
sguardo  .  Alcune  frasi  sono  troppi  vicine  a  un  elenco  di  azioni  e  questo  toglie  letterarietà  e
l’atmosfera non ‘arriva’: meglio unirle alcune in un unico periodo e coordinarle in modo che le
descrizioni siano più armoniose e complete
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‹‹Ciao, Elvis.››
Girai la testa e lasciai andare il coniglietto, che fece un paio di saltelli e si accoccolò ai piedi del
materasso. 
‹‹Sono felice che tu preferisca salutare lui per primo›› dissi.
‹‹Buongiorno anche a te, cucciolo›› mi sorrise Alessia, baciandomisul naso come se davvero fossi
io il coniglio.
Inspirai a pieni polmoni il profumo della sua pelle, mentre le accarezzavo i capelli, ora castano
chiaro ora biondo lucente a seconda delle stagioni. La  baciai, poi notai il suo  sguardo.: Poteva
anche passare  inosservato  non chiaro (che abbrevierò con nc) cosa, in quegli occhi più blu dei
miei, così profondi che sarebbero stati in grado di nascondere molte cose, ma ormai li conoscevo
bene e non mi sfuggiva quando si facevano pensierosi.
‹‹Qualcosa non va?››
Lei scosse la testa _ serve verbo di attribuzione che introduca la battuta. ‹‹Non è niente.››
Io mi limitai a guardarla, accarezzandole la schiena dove sapevo che un tocco delicato la faceva
rabbrividire. e Infatti, qualche secondo dopo, la sentii irrigidirsi e subito sospirare.
‹‹Fermo›› ridacchiò.
Ma continuai e a un certo puntofinché lei decise di liberarsi rotolando verso di me e, stringendomi
mentre mi baciavae baciandomi. Poi fissò i suoi occhi nei miei.
‹‹Non è importante. Vedrai che passerà.››chi lo dice?
Quella tristezza repressa stonava così tanto con la perfezione del momento che un po’ mi angosciò.
Annuii.
‹‹Sono qui›› le sussurrai.
‹‹Non dirlo.››
‹‹Perché?››
‹‹Tu non sei qui›› mi rispose con dolcezza, baciandomi ancora sul naso. 
E sì, la sua voce ora era davvero triste.
‹‹Ma certo che ci sono›› mormorai, confuso.
‹‹Tu non sei qui›› ripeté con più decisione. ‹‹Svegliati.››
‹‹Io non…››  ma non ci fu bisogno di dire altro perché il mondo fuggì via e io rimasi lì, solo e
terribilmente confuso, con le sue ultime parole che mi martellavano la mente.: “Svegliati.”8
Si tratta della prima pagina di scritto così come mi è stata restituita dopo il primo
intervento. Il commento dell’editor (in giallo) alla prima sezione, sottolineata per
intero, esprime appunto il problema che ho introdotto. L’intenzione era quella di
dare  un  senso  di  pace  all’introduzione,  il  che  avrebbe  contrastato  con
8 Da La speranza dei vinti, editing, I intervento
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l’inquietudine  sul  finire  del  paragrafo,  quando  il  protagonista  si  rende  conto
all’ultimo  che  sta  sognando:  il  risultato  è  un  testo  troppo  calcolato,  troppo
meccanico e per nulla letterario, che impedisce al lettore di carpire l’atmosfera
della scena. Abbiamo già detto che l’editor è un lettore particolare perché ha il
compito esplicitare i meccanismi narrativi e sfruttarne la massima potenzialità: e
qui è proprio questo che viene richiesto, cioè una riformulazione che non snaturi
il testo di partenza ma lo faccia rendere al meglio.
Gli  appunti  successivi  rappresentano dei problemi minori  e  di  risoluzione più
immediata.  Mancano  ad  esempio  due  verbi  di  attribuzione  a  introdurre  delle
battute di dialogo: l’autore ci fa meno caso, un po’ perché ha ben chiari in testa i
turni di battuta, un po’ per via della poca esperienza, che il lavoro di editing ha
portato a grande consolidazione. Al contrario, al lettore esterno balza all’occhio
l’ambiguità, che deve essere risolta. Vi sono poi un ridotto numero di ripetizioni
e alcuni suggerimenti di  modifica,  utili  soprattutto a correggere il  ritmo della
lettura e a rendere le frasi meno forzate, più naturali.
Vediamo ora il medesimo testo con le risposte dell’autore (in verde).9
“Svegliati.”
Spostai appena la testa sul cuscino, alla ricerca di un punto un po’ più fresco. Un soffio di vento mi
accarezzava la pelle del viso e del petto. Ero disteso supino, con la gamba destra leggermente
piegata e le lenzuola che coprivano fino all’inguine il mio corpo nudo. Scoprii il braccio sinistro in
una posizione scomoda e lo distesi sopra la testa. 
Quando aprii gli occhi, la luce del sole già alto mi ferì le pupille e dovetti aspettare ancora un po’
perché si decidessero a contrarsi. La portafinestra che dava sul terrazzo era aperta e la  tenda   sottile
sventolava in curve morbide, quasi ipnotiche. Le  tende   erano di un rosa salmone piuttosto denso;
avrei preferito un colore più luminoso, in camera da letto,   ma   Alessia le aveva volute così. La
sentii muoversi al mio fianco  ma   non mi voltai perché in quel momento il musetto di Elvis fece
capolino da sotto il letto. Si guardò intorno, poi si massaggiò gli  occhi   color nocciola con la punta
delle zampette e fece qualche saltello sul pavimento. Lui era completamente nero. Lo afferrai con
la destra e me lo posai delicatamente sul petto. Era piacevole sentire il peso lieve del suo corpo e il
9 Per gli esempi successivi, non riporterò ogni singolo passaggio per evitare ridondanze, tuttavia ritengo 
sia opportuno almeno in questo primo caso per comprendere al meglio il processo di editing attraverso le 
sue varie fasi.
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suo pelo soffice che mi solleticava la pelle. I suoi   occhi   sembrarono cercarmi e io ricambiai lo
sguardo  .  Alcune  frasi  sono  troppi  vicine  a  un  elenco  di  azioni  e  questo  toglie  letterarietà  e
l’atmosfera non ‘arriva’ : meglio unirle alcune in un unico periodo e coordinarle in modo che le
descrizioni siano più armoniose e completeSpostai appena la testa sul cuscino, alla ricerca di un
punto più fresco, e distesi le braccia per scioglierne un poco i muscoli. Giacevo supino, con la
gamba destra leggermente piegata e le lenzuola che coprivano fino all’inguine il mio corpo nudo.
Un soffio di vento mi accarezzava la pelle del viso e del petto.
Quando aprii gli occhi, la luce del sole già alto mi ferì le pupille e ci volle qualche secondo prima
che  si  decidessero  a  contrarsi.  Un  po’ alla  volta,  vidi  formarsi  la  portafinestra  che  dava  sul
terrazzo, aperta, e le tende sottili, di un rosa salmone piuttosto denso, che sventolavano in curve
morbide, quasi ipnotiche. Avrei preferito un colore più luminoso in camera da letto, ma Alessia
amava quella tonalità.  La sentii muoversi  al mio fianco, tuttavia non mi voltai  perché in quel
momento il musetto di Elvis fece capolino da sotto il letto. Si guardò intorno, poi si massaggiò gli
occhi nocciola con la punta delle zampette e fece qualche saltello sul pavimento. Afferrai quel
batuffolo nero e me lo posai delicatamente sul petto, dove mi piaceva sentire il peso lieve del suo
corpo e il suo pelo soffice che mi solleticava la pelle.
‹‹Ciao, Elvis.››
Girai la testa e lasciai andare il coniglietto, che fece un paio di saltelli e si accoccolò ai piedi del
materasso. 
‹‹Sono felice che tu preferisca salutare lui per primo›› dissi.
‹‹Buongiorno anche a te, cucciolo›› mi sorrise Alessia, baciandomisostituito sottosul naso come se
davvero fossi io il coniglio.
Inspirai a pieni polmoni il profumo della sua pelle, mentre le accarezzavo i capelli, ora castano
chiaro ora biondo lucente a seconda delle stagioni.  La   baciaiRicambiai il bacio, poi notai il suo
sguardosostituito sopra.:okPoteva anche passare inosservato   non chiaro (che abbrevierò con nc)
cosa  , in quegli occhi più blu dei miei, così profondi che sarebbero stati in grado di nascondere
molte cose, ma ormai li conoscevo bene e non mi sfuggiva quando si facevano pensierosi.Quegli
occhi di un blu più brillante dei miei, così profondi, sarebbero stati in grado di nascondere molte
cose, ma ormai li conoscevo bene e non mi sfuggiva quando si facevano pensierosi.
‹‹Qualcosa non va?››
Lei scosse la testa  _ serve verbo di attribuzione che introduca la battutae mormorò: . ‹‹Non è
niente.››
Io mi limitai a guardarla, accarezzandole la schiena dove sapevo che un tocco delicato la faceva
rabbrividire. e; Infatti, qualche secondo dopo, la sentii irrigidirsi e subito sospirare.
‹‹Fermo›› ridacchiò.
Ma  continuai  e  a  un  certo  puntofinchéok lei  decise  di  liberarsi  rotolando  verso  di  me  e,ok
stringendomi mentre mi baciavae baciandomiok. Poi fissò i suoi occhi nei miei.
‹‹Non  è  importante.  Vedrai  che  passerà.››chi  lo  dice?«Non  è  importante»  disse.  «Vedrai  che
passerà.»
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Quella tristezza repressa stonava così tanto con la perfezione del momento che un po’ mi angosciò.
Annuii.ok
‹‹Sono qui›› le sussurrai.
‹‹Non dirlo.››
‹‹Perché?››
‹‹Tu non sei qui›› mi rispose con dolcezza, baciandomi ancora sul naso. 
E sì, la sua voce ora era davvero triste.
‹‹Ma certo che ci sono›› mormorai, confuso.
‹‹Tu non sei qui›› ripeté con più decisione. ‹‹Svegliati.››
‹‹Io non…›› matolto sopra non ci fu bisogno di dire altro perché il mondo fuggì via e io rimasi lì,
solo e terribilmente confuso, con le sue ultime parole che mi martellavano la mente .: “Svegliati.”
Ho voluto andare a capo riga con quest’ultima espressione per fare in modo che risultasse a metà
strada tra ciò che dice lei e ciò che pensa lui, e tra il sogno che sta svanendo e la coscienza che sta
tornando, per questo l’ho scritto in corsivo. Vorrei mantenerlo così.10
Nelle prime righe il miglioramento è evidente fin da una lettura superficiale, che
risulta molto meno meccanica e quindi più morbida e rilassata, il che aiuta di per
sé  a  trasmettere  l’atmosfera  che  intendevo  comunicare.  Le  frasi  sono  meno
secche,  si  uniscono in maniera più armoniosa e  non vi  sono più forzature  (o
quasi, qualche dettaglio verrà ancora limato). In particolare, l’espressione lui era
completamente  nero,  prima  del  tutto  slegata,  è  stata  inglobata  nella  struttura
narrativa con facilità. Anche le ripetizioni sono state corrette: ad esempio, le due
frasi  consecutive  contenenti  la  parola  tenda sono  state  unite  in  una  singola,
risolvendo il problema attraverso la rimozione di dettagli superflui e l’adozione
di  un  testo  più  funzionale  al  racconto.  Questi  sono  aspetti  importanti  che
approfondiremo in seguito.
Per  quanto  riguarda  il  resto  del  testo,  l’autore  ha  apportato  le  modifiche
suggerite, a volte accettando le proposte dell’editor, a volte indicando alternative
proprie. Particolare è la sfumatura data all’ultima parola dell’incipit, e per questo
ho preferito  spiegarla all’editor.  Rivediamo un’ultima volta il  testo,  in cui ho
10Da La speranza dei vinti, editing, I intervento
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condensato gli interventi successivi: verrà risolto questo dettaglio e verrà limato
qualche altro punto.
“Svegliati.”Vedi sottook senza virgolette
Spostai appena la testa sul cuscino, alla ricerca di un punto più fresco, e distesi le braccia per
scioglierne un poco i  muscoli.  Giacevo supino, con la  gamba destra leggermente piegata e  le
lenzuola che coprivano fino all’inguine il mio corpo nudo. Un soffio di vento mi accarezzava la
pelle del viso e del petto.
Quando aprii gli occhi, la luce del sole già alto mi ferì le pupille e ci volle qualche secondo prima
che  si  decidessero  a  contrarsi.  Un  po’ alla  volta,  vidi  formarsi  la  portafinestra  che  dava  sul
terrazzo, aperta, e le tende sottili, di un rosa salmone piuttosto denso, che sventolavano in curve
morbide, quasi ipnotiche. Avrei preferito un colore più luminoso in camera da letto, ma Alessia
amava quella tonalità. La sentii muoversi al mio fianco,  tuttavia non mi voltai perché in quele
nello stesso momento il musetto di Elvis fece capolino da sotto il letto. Si guardò intorno, poi si
massaggiò gli occhi nocciola con la punta delle zampette e fece qualche saltello sul pavimento.
Afferrai quel batuffolo nero e me lo posai delicatamente sul petto, dove mi piaceva sentire il peso
lieve del suo corpo e il suo pelo soffice che mi solleticava solleticarmi ok la pelle.
Girai la testa e lasciai andare il coniglietto, che fece un paio di saltelli e si accoccolò ai piedi del
materasso. 
‹‹Sono felice che tu preferisca salutare lui per primo›› dissi.
‹‹Buongiorno anche a te, cucciolo›› mi sorrise Alessia, baciandomi sul naso come se davvero fossi
io il coniglio.
Inspirai a pieni polmoni il profumo della sua pelle, mentre le accarezzavo i capelli, ora castano
chiaro ora biondo lucente a seconda delle stagioni. Ricambiai il bacio, poi notai il suo sguardo:
quegli occhi di un blu più brillante dei miei, così profondi, sarebbero stati in grado di nascondere
molte cose, ma ormai li conoscevo bene e non mi sfuggiva quando si facevano pensierosi.
‹‹Qualcosa non va?››
Lei scosse la testa e mormorò: ‹‹Non è niente.››
Io mi limitai a guardarla, accarezzandole la schiena dove sapevo che un tocco delicato la faceva
rabbrividire; infatti, qualche secondo dopo, la sentii irrigidirsi e subito sospirare.
‹‹Fermo›› ridacchiò.
Ma continuai finché lei decise di liberarsi rotolando verso di me, stringendomi e baciandomi. Poi
fissò i suoi occhi nei miei.
«Non è importante» disse, fissandomi. «Vedrai che passerà.»
Quella tristezza repressa stonava così tanto con la perfezione del momento che un po’ mi angosciò.




‹‹Tu non sei qui›› mi rispose con dolcezza, baciandomi ancora sul naso. 
E sì, la sua voce ora era davvero triste.
‹‹Certo che ci sono›› mormorai, confuso.
‹‹Tu non sei qui›› ripeté con più decisione. ‹‹Svegliati.››
‹‹Io non…›› 
Non ci  fu  bisogno di  dire  altro  perché il  mondo fuggì  via e  io  rimasi  lì,  solo e terribilmente
confuso, con le sue ultime parole che mi martellavano la mente:
“Svegliati.”  Ho voluto andare a  capo riga con quest’ultima espressione per  fare in modo che
risultasse a metà strada tra ciò che dice lei e ciò che pensa lui, e tra il sogno che sta svanendo e la
coscienza che sta tornando, per questo l’ho scritto in corsivo. Vorrei mantenerlo così.Ok, ma se in
corsivo, vanno tolte le virgoletteok senza virgolette11
A primo  impatto,  il  testo  risulta  già  molto  più  pulito.  L’editor,  comprese  le
intenzioni  dell’autore,  ritiene  valida  la  sua  scelta,  con l’accorgimento  grafico
della rimozione delle virgolette. Un piccolo appunto: come per i dialoghi, anche
le  stringhe  di  pensiero  devono  essere  determinate  da  elementi  grafici  che  le
rendano riconoscibili, e al tempo usavo le virgolette accompagnate dal corsivo.
Ora preferisco limitarmi al corsivo, ma naturalmente la scelta varia da autore ad
autore.  L’editor  in  questo  caso  diventa  anche  normalizzatore  del  testo:  le
virgolette,  non  necessarie  ai  fini  della  comprensione  (e  anzi,  in  questo  caso
portatrici di una possibile ambiguità con i dialoghi) vengono rimosse. Ritengo
che già questo piccolo particolare confermi il doppio sguardo dell’editor, quello
rivolto  alle  idee dell’autore  e  quello  rivolto al  lettore  finale,  che deve essere
messo a proprio agio nella lettura e spiazzato solo quando necessario ai fini del
racconto, e non a causa di imprecisioni contenutistiche o addirittura grafiche.
Le  modifiche  restanti  concorrono  a  rendere  la  lettura  più  scorrevole.  Una  è
suggerita dall’editor sul testo riformulato, le altre due sono opera dello stesso
autore,  che  ora  maneggia  meglio  il  processo  di  revisione.  I  risultati  sono  le
eliminazioni: di un’avversativa, peraltro poco utile e per nulla elegante; di un che
relativo, altro termine che rischia di appesantire un testo; di un intero periodo.
11Da La speranza dei vinti, editing, interventi II, III, IV
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Questo è il caso più significativo, perché, avvalendosi di un gerundio, la lettura
diventa molto più leggera, vengono rimosse parole inutili, e tutto senza che si
perda una singola sfumatura narrativa.
Questo primo esempio di editing riassume buona parte dei problemi affrontati
durante  l’intero  percorso,  e  che  approfondiremo  nei  paragrafi  successivi:  la
scrittura  funzionale  alla  narrazione,  l’abuso  di  ripetizioni,  l’eleganza  della
scrittura e un chiarimento di idee tra autore ed editor. Abbiamo anche sottolineato
l’importanza  dell’incipit  e  osservato a  livello  pratico  come l’editing spinga  a
massimizzare  la  ricerca  dell’atmosfera  e,  più  in  generale,  ad  affilare  tutti  gli
strumenti a disposizione dell’autore affinché massimizzi le potenzialità di quanto
ha scritto. Per quanto riguarda l’uso di questi strumenti, per ora sembra venire
alla luce una caratteristica: e cioè che l’editor deve padroneggiare alla perfezione
tutti  quelli  più  tecnici,  al  fine  di  esplicitare  ogni  strumento  anche  creativo
adottato  dall’autore,  e  di  valorizzarlo.  Molti  vengono  utilizzati  da  entrambi  i
soggetti, ma in modi non sempre uguali. Nei prossimi paragrafi ne valuteremo le
ragioni.
5.2 L’equilibrio della narrazione
La speranza dei vinti è, per certi versi, il mio romanzo più autobiografico. Per
questa  ragione  è  narrato  in  prima  persona,  scelta  che,  come  abbiamo  visto,
prelude a caratteristiche diverse rispetto all’uso della terza persona. Il vantaggio
principale è il forte senso d’immedesimazione creato nel lettore, e l’efficacia sarà
tanto maggiore quanto più il protagonista sarà il centro assoluto del racconto e lo
accompagnerà con i suoi pensieri e i suoi stati d’animo. Il mio romanzo è, in tal
senso,  un  esempio  appropriato.  La  vicenda  si  svolge  intorno  a  Giorgio,  un
giovane scrittore italiano a Londra per lavoro quando una grave epidemia con
altissimo tasso di  mortalità  colpisce l’intero pianeta.  Sopravvissuto alle  prime
ore,  deciderà  d’intraprendere  la  sua  personale  odissea  attraverso  il  sud
dell’Inghilterra per trovare un modo di tornare sul continente e poi a casa.  È
chiaro che tutto il viaggio sarà accompagnato dalle sue riflessioni, dalle speranze
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e dalle paure su cosa troverà una volta tornato e, da questo punto di vista,  la
narrazione in prima persona non potrebbe essere più adatta.
Questo metodo comporta però anche altre peculiarità. La principale è l’adozione
di  un  unico  punto  di  vista  per  l’intera  durata  del  racconto  (di  solito  a
focalizzazione interna), a meno di stonature poco eleganti. La trilogia Apocalisse
Z (Louriero) ne è un esempio: il primo romanzo è scritto in forma di diario; il
secondo  perde  questa  caratteristica  rimanendo  semplicemente  un  racconto  in
prima persona; ma il cambiamento più straniante si ha nel terzo episodio, dove,
per  necessità  di  trama,  l’autore  ha  deciso  di  intervallare  i  capitoli  in  prima
persona  legati  al  protagonista  con altri  in  terza  persona,  dovendo spostare  la
scena dal suo personaggio principale. Per quanto non rovini affatto la godibilità
della  storia,  questa  scelta  causa un certo stridore  ed è  certamente  destinata  a
rimanere un’eccezione. Dunque, quando si inizia a scrivere in prima persona, è
consigliabile essere certi che si potrà garantire lo stesso stile per tutto il racconto.
L’integrazione  di  eventi  distanti  dal  protagonista  avverrà  attraverso  la
spiegazione che gli verrà data dagli altri personaggi che incontrerà. Questa è una
situazione tipica della narrazione in prima persona, e ha una conseguenza degna
di  nota:  durante  questo  tipo  di  monologhi  o  dialoghi,  sono  più  frequenti  le
richieste al protagonista di raccontare a sua volta quanto gli è successo prima
dell’incontro con gli altri personaggi. La differenza essenziale è che in questo
caso il lettore è (di solito) già al corrente di quanto accaduto, perciò l’autore deve
fare  attenzione  a  non  diventare  prolisso  e  a  non  dilungarsi  in  dettagli  già
conosciuti.  La  scrittura  deve  essere  quindi  funzionale  alla  narrazione,  ed  è
proprio ciò su cui ci concentreremo in questo paragrafo: ogni parte del racconto
deve essere in equilibrio con l’insieme, per non causare sproporzioni e garantire
un’importanza ponderata agli eventi.
Il centro del problema è delicato: lo scrittore è legato a ogni dettaglio del suo
mondo immaginato e narrato, ma l’editor sa che non tutti i dettagli sono utili e
anzi, un eccessivo e immotivato dilungarsi è spesso sintomo di una perdita di
fascino della narrazione. Credo sia utile ricordare a tal proposito quanto afferma
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Strunk (Elementi di stile, 2011: 21) riguardo alle parole e alle frasi non necessarie
(cfr par. 4.3): ogni elemento deve raccontare qualcosa, altrimenti nel migliore dei
casi  è  inutile,  nel  peggiore  dannoso,  come  un  ingranaggio  di  troppo  in  una
macchina ben congegnata.
Vediamo un caso limite di questo dilungarsi in troppi dettagli, dall’editing del
mio romanzo:
Entrai nel bar con cautela, aguzzando l’udito nel caso ce ne fossero stati altri, ma non sentii nulla.
Non riuscii a resistere oltre e cercai qualcosa da mettere sotto i denti.Trovai in un armadietto sotto
il bancone, un sacco di salatini ancora sigillato. Lo aprii con qualche difficoltà e, spostando appena
la mascherina, ne  mangiai finché la sete fu  troppa per continuare,  ma non mi saziarono. Allora
presi  dal  frigo due  lattine di  aranciata;, ne  mandai giù  una,  sentendo lo zucchero fare  effetto
immediatamente. Dopodiché presi le merendine con più cioccolato che  trovai e ne  mangiai tre,
mandandole giù con l’altra lattinad’aranciata.
Sospirai forte: sentivo lo stomaco un po’ dolorante, come accade quando si mangiatroppo in fretta,
ma il giramento di testa era quasi scomparso e ora mi reggevo in piedi senza problemi.
Presi in considerazione l’idea di rifornirmi di altro ciboma la scartai. Non avevo un bagaglio in cui
trasportare ciò che avrei  presotrasportarlo e  comunque era probabile  che avrei  avuto modo di
nutrirmi lungo la strada. In fondo, il cibo era rimasto lo stesso, a fronte della scomparsa di quanto,
un  novantacinque  per  cento  della  popolazione  mondiale?  Chi  lo  sapeva?  M’infilai  qualche
merendina in tasca e trovai un paio di bounty, che misi nel taschino della camicia con gliaccanto
agli occhiali.  Benché  non  avessi  sete,  dopo  le  due  bibite,  mi  costrinsi  a  mandare giù  una
bottiglietta piena d’acqua. Un’altra decisi di portarla con me, anche se avrei dovuto tenerla in
mano per tutto il tempo.  Tutta la parte su quello che prende etc mi sembra lunga e molto poco
rilevante12
Il commento in giallo alla fine riguarda l’intero paragrafo, una breve tappa del
protagonista per rifornirsi di cibo e acqua. Già a una prima occhiata risulta chiaro
che ci sono troppi dettagli; la riflessione nel secondo paragrafo poi, su cibo e
popolazione, era già stata fatta più volte in precedenza, come c’erano già state
diverse  sezioni  in  cui  era  richiesto  all’autore  di  sintetizzare:  per  questo  il
commento dell’editor è breve. In un’altra occasione, aveva aggiunto che sintomo
12Da La speranza dei vinti, editing, I intervento
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del troppo dilungarsi sono le ripetizioni numerose, perché spesso le ripetizioni
lessicali sottendono la ripetizione di concetti e temi. Aggravante in questo caso è
che il protagonista si sta avvicinando a un piccolo ma importante climax nella
narrazione  (un  incontro/scontro  a  una  stazione  ferroviaria)  e  la  pausa  al  bar
rallenta terribilmente il ritmo. Ecco perciò come ho riformulato l’intera sezione,
accorciandola notevolmente.
Guardingo, entrai nel bar, dove non trovai altre sorprese, così m’ingozzai di  merendinesnack al
cioccolato  e  bevande  zuccherate,  sentendomi  rinascere.  Alla  fine,  m’infilai  qualche  altra
merendina in  tasca  e,  benché non avessi  più sete,  mi  costrinsi  a  mandare giù una  bottiglietta
d’acqua e un’altra decisi di portarla con me, anche se avrei dovuto tenerla in mano.13
Tutto quanto era necessario viene detto comunque, e la sintesi risolve in un solo
colpo  il  problema  delle  ripetizioni,  visto  che  ne  resta  solo  una  di  facile
sistemazione. Inoltre il passaggio si amalgama meglio al resto della narrazione.
L’effetto dell’editing è molto evidente. L’autore è principalmente al servizio della
sua storia, di ogni sfumatura di ciò che racconta; l’editor invece deve sempre
prestare  attenzione  affinché ogni  elemento sia  utile  all’economia  della  trama,
visto che il suo compito è valorizzare il potenziale del racconto e dello stile di
scrittura. Per quanto riguarda l’equilibrio della narrazione, questo significa anche
assicurarsi che ogni elemento sia inserito al posto giusto e nel momento giusto. Il
prossimo esempio si soffermerà su questo problema.
Si tratta di un passaggio delicato in quanto un personaggio che si rivelerà poi
molto  importante  chiede  al  protagonista  di  unirsi  a  lui  nel  suo  viaggio.  La
difficoltà che ho riscontrato durante la prima stesura del romanzo è stata non
riuscire a trovare un punto adeguato in cui collocare questa richiesta all’interno
della loro conversazione. Quindi, da un aspetto positivo, cioè la naturalezza con
cui è proceduto lo scambio di battute (ricordiamo che più la scrittura è naturale e
ben ritmata, più la lettura è avvincente), deriva un problema, cioè l’inserimento al
13Da La speranza dei vinti, editing, interventi II, III
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momento giusto di un argomento che deve per forza essere affrontato, senza che
questo risulti forzato.
Mentre iniziava a lavare i piatti, si mise di lato per potermi guardare e mi disse: ‹‹Allora, da quello
che ho capito vuole che le dica se sta andando nella direzione giusta e dove le potrei consigliare di
dirigersi per avere qualche possibilità di trovare una barca.››
‹‹Sì...  le dispiace se uso il  bagno?››  perché glielo chiede (e poi ci va) proprio ora che gli  sta
dicendo quello che vuole sapere da un’ora?
‹‹Al piano di sopra.››
La ringraziai e salii le scale, anguste e buie anch’esse. Dopo la prima rampa salivano ancora ma io
mi fermai al  primo piano, dove trovai  il  bagno.  Quando tornai  giù,  Sarah stava asciugando e
riponendo  le  stoviglie.  Non appena  mi  vide,  mise  da  parte  il  lavoro  e  si  voltò  verso  di  me,
guardandomi negli occhi con un’espressione che mi mise a disagio.  Toglierei: non serve; inoltre
perché poi lei gli fa una domanda invece di rispondere alla sua richiesta di informazioni?
‹‹Posso farle io una domanda, ora?›› disse.
Annuii, cauto. Che voleva adesso?
Ci mise un po’ a rispondere ma, quando lo fece, fu anche troppo sicura di sé.  TogliereiPreso atto
dei suoi commenti, riformulo l’intero passaggio:
Mentre si accingeva a lavare i piatti, essendo da un po’ che mi trattenevo, le chiesi il permesso di
usare il bagno e, quando tornai giù, lei stava già asciugando le stoviglie.
«Allora» esordì, «da quello che ho capito vuole sapere se sta andando nella direzione giusta e dove
le potrei consigliare di dirigersi per avere qualche possibilità di trovare una barca.»
«Sì, esatto.»
«Le dispiace se le faccio una domanda anch’io, prima?»
Acconsentii, impaziente.
‹‹Che ne dice se vengo con lei?››
M’inceppai, poi cacciai fuori una rispostasorpreso e quasi imbarazzato, tentennai poi risposi, o
similivorrei mantenere com’è qui, mi piace com’è espresso perché fa capire come lui faccia fatica
a rispondere per la sorpresa : ‹‹D’accordo, se è quello che vuole.››
‹‹Ha esitato.››14
I  primi due commenti  dell’editor  contestualizzano il  problema:  le  azioni  e  le
battute non sono coordinate, sono anzi inserite a forza per arrivare ad affrontare
l’argomento  desiderato.  Il  risultato è  un  poco logico susseguirsi  di  eventi,  in
14 Da La speranza dei vinti, I intervento
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particolare  nel  primo  passaggio:  il  protagonista  sta  finalmente  per  ottenere
l’informazione di cui ha bisogno e tronca la conversazione sul più bello. Questo
non ha alcun senso,  e  il  lettore  lo  percepisce  immediatamente,  perciò è  stata
necessaria una riformulazione.
Spostando  la  pausa  all’inizio,  si  ottiene  un  momento  di  sospensione  dalla
conversazione precedente, ma in questo punto risulta più che naturale, e inoltre fa
da preludio al passaggio a un argomento decisivo. Dopodiché, il resto viene con
ordine: non è più il protagonista a interrompere il momento cruciale ma è invece
l’altro personaggio, con l’intenzione di giocare le proprie carte prima di dire ciò
che  sa.  Dopo  l’intervento  dell’editor,  un  passaggio  attaccabile  per  via  della
mancanza  di  logica  diventa  così  più  plausibile,  ordinato  e  soddisfacente,  ed
elimina il rischio d’infondere perplessità nel lettore. In sostanza, la trama si fa più
solida.
Vediamo per completezza come si conclude l’editing di questo segmento.
Mentresi accingeva  stava per iniziare /inziava iniziava a lavare i piatti , essendo da un po’ che mi
trattenevo,ok le chiesi il permesso di usare il bagno e, quando tornai giù, lei stava già asciugando
le stoviglie.
«Allora» esordì, «da quello che ho capito vuole sapere se sta andando nella direzione giusta e dove
le potrei consigliare di dirigersi per avere qualche possibilità di trovare una barca.»
«Sì, esatto.»
«Le dispiace se le faccio una domanda anch’io, prima?»
Acconsentii, impaziente.
‹‹Che ne dice se vengo con lei?››
M’inceppai, poi cacciai fuori una rispostasorpreso e quasi imbarazzato, tentennai poi risposi, o
similivorrei mantenere com’è qui, mi piace com’è espresso perché fa capire come lui faccia fatica
a rispondere per la sorpresanel mio suggerimento la sorpresa è palesata,  cosa non va? O cosa
preferisce  nella  sua  versione?niente  di  che,  a  parte  forse  che  non  è  proprio  imbarazzato,
riformulerei  così:  sorpreso,  tentennai,  poi  cacciai tiraiokfuori  una  risposta :  ‹‹D’accordo,  se  è
quello che vuole.››
‹‹Ha esitato.››15
15Da La speranza dei vinti, editing, interventi II, III
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La  riformulazione  è  stata  limata,  mentre  si  risolve  anche  la  sistemazione
dell’ultimo  periodo  di  questo  brano,  con  l’autore  che  non  è  convinto  del
suggerimento dell’editor e dà invece una propria alternativa. Abbiamo qui una
prova di come dovrebbe risolversi il rapporto tra i due soggetti: l’editor fa una
proposta  e,  vedendola  rifiutata,  cerca  di  capire  cosa  l’autore  preferisce  della
propria  versione.  Quest’ultimo  risponde  con  le  sue  ragioni  e  trova  un
compromesso  che  lo  soddisfa,  in  questo  caso  più  della  versione  originale  (e
sarebbe auspicabile che fosse sempre così). Il risultato è stato ottenuto, senza che
l’editor si imponesse e senza che l’autore s’impuntasse: e anche questo, pur se in
un contesto diverso, sottolinea quanto sia importante mantenere l’equilibrio.
Per  concludere  questo paragrafo,  possiamo notare  ancora  una volta il  diverso
approccio  di  autore  ed  editor.  Il  primo  rimane  al  servizio  della  storia  che
racconta, vuole che ne scaturisca ogni sfumatura, ma, a causa della linearità del
linguaggio  scritto  rispetto  alle  sensazioni  mentali,  deve  fare  attenzione  a  far
procedere tutto con una certa logica e un peso adeguato, il che non succede in
ogni  situazione.  L’editor  assume  uno  sguardo  critico  atto  a  eliminare  orpelli
inutili e a correggere passaggi portatori di perplessità, smarrimento e ambiguità,
affinché la narrazione risulti ben equilibrata in ogni sua parte: se questo avverrà,
come con una ricetta di cui vengono rispettate tutte le dosi il risultato che si spera
di ottenere è un prodotto gustoso e invitante.
Inoltre,  come  comincia  ormai  ad  affiorare,  è  soprattutto  da  questo  diverso
approccio che dipende la scelta dei diversi meccanismi linguistici e narrativi da
parte di editor e autori.
5.3  Chiarezza  terminologica  ed  eleganza  della  scrittura:  gestione  delle
ripetizioni
Il problema delle ripetizioni è piuttosto spinoso perché non è sempre immediato
definirne l’origine.  In  precedenza,  abbiamo visto che spesso sono sintomo di
dettagli in eccesso e che, in questi casi, sottendono a ripetizioni anche di temi e
concetti, ostacolando la funzionalità della narrazione. Ma non è sempre così. A
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volte ad esempio possono essere il risultato di descrizioni ingarbugliate ma di
un’ampiezza  adeguata  rispetto  all’economia  del  racconto,  e  di  cui  sarà  cura
dell’autore,  coadiuvato  da  eventuali  suggerimenti  dell’editor,  tentare  una
riscrittura.  Altre volte sono una caratteristica insita del segmento narrato, e in
questo caso la gestione risulta più complessa: si tratta principalmente delle scene
d’azione.
5.3.1 Le fasi d’azione
Sappiamo che in un prodotto cinematografico le scene d’azione sono quelle che
danno  il  maggior  senso  di  velocità.  Questa  sensazione  è  consentita  dalle
caratteristiche  fondanti  dell’audio-video,  per  cui  il  punto  di  vista  (che
corrisponde all’inquadratura) può variare molte volte e a grande velocità, ed è
sufficiente un’immagine brevissima perché allo spettatore venga descritto quanto
sta avvenendo in quel determinato lasso di tempo. Questo in un’opera scritta non
è  possibile,  perché  se  si  vuol  dare  una  descrizione  dettagliata  di  quanto  sta
avvenendo  è  necessario  occupare  un  determinato  spazio.  Va  da  sé  che,  per
raccontare  le  scene d’azione,  in  cui  gli  avvenimenti  sono molto ravvicinati  e
talvolta frenetici,  è necessario occupare uno spazio piuttosto consistente.  È in
questo modo che il tempo del racconto si dilata oltre il tempo della storia e si
verifica il rapporto di durata che Genette definisce “analisi”. Conseguenza di ciò
è  il  moltiplicarsi  di  periodi  ravvicinati  che  narrano un susseguirsi  preciso  di
azioni e accadimenti, e quindi l’aumento dei termini ripetuti. Un esempio renderà
il discorso più chiaro.
Ines si arrampicò dopo l’uomo che prima aveva parlato per contraddirmi e dietro di loro andò
Giovanni. Quandosostituito sopra toccò ad Alessia, la temperatura cominciavainiziava a scaldarsi e
dalle  porte  si  vedevascorgeva la luce delle  fiamme proiettata  sulle  pareti.  : Doveva essere un
inferno,  di   sottoal  piano inferiore.  Mi toccai  la suola della scarpa e ritrassi  subito la mano: il
pavimento era bollente.
‹‹Vai tu›› dissisostituito sopra, spingendo avanti la mia ragazzafidanzataverso la finestra.
Trattenni il fiato mentrecominciava   a issarsiguardandola arrampicarsi lungo il cavo, temendo che
potesse  cedere.  A  metà  strada,  una  finestravetratasottosostituito  sopra di  noi  esplose  verso
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l’esterno, portando con sé una fiammata che divampò nell’aria della strada prima di tornare dentro.
Alessia urlògridòmasostituito sottonon  perse   la presala sua presa rimase ben salda.
“Non ce la faremo mai”, pensai, avvilito. “L’impianto di riscaldamento farà  saltare   tutto.”corsivo
senza virgolette
Cominciaisostituito sopra la  salitasostituito sotto ,  sentendosostituito sotto di nuovo le orecchie
pulsare. Il fianco e il braccio mandarono proteste all’unisono mae li ignorai;,ok ignorai anche i due
botti  in successionequasi contemporanei che fecero  saltarescoppiare altre  finestresostituito sopra
durante la mia salitascalatamaeppure non potei ignorare il fatto che, a un soffio dalla temporanea
salvezza, il mio lato destro non ce la fece più.
Sentiiudii solo Alessia urlaresostituito sopra e poi mani che mi afferravano, nello stesso istante in
cui mi accorsi di aver mollato la presail cavo . Mi issaronotirarono su di peso e fui boccheggiante
sul piano inclinato del tetto., dove Alessia s’inginocchiò e mi afferrò il viso. 
‹‹Tutto ok?›› mi chiesedomandò , con voce distorta dalla paura.
Io annuii. ‹‹ _ Sì, eok Ci siamosostituito sotto quasi›› mormorai, con il fiatone.
‹‹Ci  siamo   tuttiTutti presenti?›› chiesesostituito sopra Filippo, guardandoci per contare.16
Qui le ripetizioni sono molte ma, leggendo il brano, risulta chiaro che la ragione
non  è  il  dilungarsi  in  dettagli  eccessivi:  ogni  passaggio  è  funzionale  alla
narrazione,  ogni  elemento  racconta  qualcosa.  Perciò,  è  stato  necessario
correggere il tiro senza avvalersi della sintesi, strumento assolutamente inadatto a
un  passaggio  di  questo  tipo.  La  maggior  parte  dei  problemi  è  stata  risolta
attraverso la sostituzione dei termini con sinonimi e perifrasi che mantenessero il
senso generale. Non tutti migliorano la lettura; spicca ad esempio la comparsa di
un  “eppure”  che,  se  non  proprio  fuori  luogo,  rappresenta  sicuramente  una
stonatura. Abbiamo già accennato che l’abuso di avversative può appesantire la
lettura (cfr par. 3.1) e questo ne è un limpido esempio. Il problema è delicato
quanto interessante, perciò vale la pena di trattarlo più approfonditamente in coda
a questo paragrafo.
I successivi interventi di editing sono stati necessari a correggere il tiro e a limare
alcuni dettagli, ma già questa prima versione aveva risolto quasi tutto. Per lo più,
le modifiche successive sono state apportate dallo stesso autore.
16Da La speranza dei vinti, I intervento
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Ines si arrampicò dopo l’uomo che prima aveva parlato per contraddirmi e dietro di loro andò
Giovanni. Quando toccò ad Alessia, la temperatura iniziava a scaldarsi e dalle porte si scorgeva la
luce  delle  fiamme  proiettata  sulle  pareti.   : meglio  altro   Doveva  essere  un  inferno,,  indizio
dell’inferno che si stava consumando al piano inferiore. Mi toccai la suola della scarpa e ritrassi
subito la mano: il pavimento era bollente.
‹‹Vai tu›› dissi, spingendo avanti la mia  fidanzata  .   Meglio il nomeAlessia.
Trattenni  il  fiato   guardandola  arrampicarsi   lungo  il  cavo,  invertirei  i  due  segmentiGuardando
Alessia arrampicarsi lungo il cavo, trattenni il fiato temendo che potesse cedere. A metà strada, una
vetrata sotto di noi esplose verso l’esterno, portando con sé una fiammata che divampò nell’aria
della strada prima di tornare dentro. Alessia gridò ma la sua presa rimase ben salda.
Non ce la faremo mai, pensai, avvilito. L’impianto di riscaldamento farà saltare tutto.
Cominciai  la  salita,  sentendo  di  nuovo le  orecchie  pulsare.  Il  fianco  e  il  braccio  mandarono
proteste  all’unisono  e  li  ignorai,  ignorai  anche  i  due  botti  quasi  contemporanei  che  fecero
scoppiare altre finestre  durante la mia scalata,  eppureperò non potei ignorare il  fatto che, a un
soffio dalla temporanea salvezza, il mio lato destro non ce la fece più.
Udii solo Alessia urlare e poi mani che mi afferravano, nello stesso istante in cui mi accorsi di aver
mollato il  cavo. Mi tirarono su di peso e fui boccheggiante sul  piano inclinato del tetto, dove
Alessia s’inginocchiò e mi afferrò il viso. 
‹‹Tutto ok?›› mi domandò, con voce distorta dalla paura.
‹‹Sì, e  ci siamo quasi›› mormorai, con il fiatone.
‹‹Tutti presenti?›› chiese Filippo, guardandoci per contare.17
Le  ripetizioni,  gestite  in  questo  segmento  nel  migliore  dei  modi,  sono  state
pienamente risolte. Come anticipato, eppure non è stato mantenuto, in luogo di
un più naturale e appropriato però. Le cancellazioni, segnalate barrando le parole,
sono  tutte  opera  dell’autore.  Una  delle  osservazioni  principali  dell’editor
riguardava il grande dilungarsi per tutta la durata del romanzo. Mi aveva fatto
notare come ci fossero espressioni, se non interi passaggi, che appesantivano la
lettura e che sarebbe stato consigliabile sfoltire.  Con uno sguardo più critico,
ormai allenato grazie agli interventi di editing precedenti, ho potuto notare come
effettivamente si potesse alleggerire la lettura con poco sforzo, e questo brano ne
è un buon esempio. Le parole e le espressioni superflue vanno sempre evitate.
17Da La speranza dei vinti, interventi II, III
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5.3.2 Adeguatezza delle espressioni nel contesto letterario
Tornando all’argomento principale di questo paragrafo, c’è una considerazione
fondamentale da fare. Quanto stiamo dicendo riguardo ai meccanismi di editing
vale per i testi letterari e per essi soltanto. Certo, molti aspetti sono estendibili
anche  ad  altre  tipologie  testuali,  ma  vi  sono  meccanismi  linguistici  che  si
comportano  in  maniera  diversa  di  genere  in  genere,  e  in  certi  casi  del  tutto
opposta. L’uso delle ripetizioni appartiene a quest’ultimo insieme.
Vi  sono  tipologie  testuali  che  richiedono  una  coerenza  terminologica  rigida,
perché hanno scopi molto diversi dall’intrattenimento ricercato dalla narrazione.
Esempio principe sono i testi regolativi o normativi, cioè quelli atti a prescrivere
regole e indicazioni da rispettare. Qui la ripetizione è ammessa e anzi necessaria:
quando si identifica un oggetto con un termine, quel termine deve mantenersi
sempre identico, per essere certi dell’univocità di quanto viene detto. Per la stessa
ragione, si tratta spesso di termini tecnici o molto specifici.
Un’opera letteraria, che, in quanto testo dal discorso non vincolato, non ha tra i
propri  obblighi  l’obiettivo dell’univocità,  tende sempre a ricercare  il  migliore
equilibrio tra chiarezza lessicale ed eleganza della scrittura. Se si riesce a ottenere
questo equilibrio il risultato è una lettura piacevole e avvincente, e proprio rivolto
a questo scopo l’editor si approccia alla gestione delle ripetizioni e dei dettagli
eccessivi.
Un’altra differenza tra i testi con discorso più o meno vincolante risiede nell’uso
di quelli che l’editor chiama per comodità termini tecnici, e che comprendono
anche espressioni troppo specifiche, di uso ristretto, e simili. Se sono comuni nei
testi più rigidi, facilmente stonano in un’opera letteraria, a meno che non siano
giustificati  nell’economia  della  narrazione  e  adeguatamente  amalgamati  nel
flusso  del  racconto.  Si  tratta  quindi  di  eccezioni  non  sempre  appropriate:  un
termine  troppo  specifico  può  dare  a  quanto  si  sta  raccontando  un  tono
compendiario che, in questa particolare tipologia testuale, finisce per smorzare
l’atmosfera e rendere meno efficaci le sensazioni che si intendono trasmettere nel
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lettore.  Nell’esempio  seguente,  un’altra  scena  in  cui  la  durata  del  racconto  è
maggiore rispetto a quella della storia, i sinonimi che ho scelto per evitare le
ripetizioni non hanno avuto successo come nel caso precedente.
Mentresostituito sotto i  corpile spoglie cominciavano a bruciare e io ormai pensavo che le mie
bracciasemplicemente sarebbero  rimaste  lì  appese  mentree il  resto  del  corposostituito  sopra
sarebbe  crollato  nel  fiume,  i  soldatisostituito  sopra salirono  sulla  jeep,sul  mezzook che  fece
retromarcia e tornò da dove era venuta. Ook
Non attesi che si allontanasse. , Rischio o no, dovevo cercare di rimettermi su un terreno stabile se
non volevo fare un bagno freddo.  Per tutto il tempo non avevo mai guardato sotto i miei piedi,
impegnato com’ero a seguire la scena che si svolgeva sulla strada, e non lo feci ora.OkAlzai il
bracciodestro  sostituito sotto   e afferrai il bordo del parapetto  . Pensavo di farlo anche con il sinistro
ma mi accorsi che in quel modo non sarei riuscito a issarmi. Allora con quel braccio   mi aggrappai
al lampioneAlzai il braccio destro e mi aggrappai al lampione, spostandomi un po’ a destra del
pilone,  dove c’era  la  ringhiera.  _  quindiok Contai  fino a  tre,  poi  feci  forza sulle  braccia.Eok
Gemendo  e  scalciando,  guadagnairiuscii  a  guadagnareok qualche  centimetro,  abbastanza  per
portare tutto il   bracciodestrol’arto sopra il  parapettosostituito sotto . Per un attimo fui costretto a
mollare la presa e mi vidi  penzolare nel  vuoto  masostituito sottoda lìok il  peggio era passato.
Continuando a scalciare e a ringhiare,  portai  anche l’altro braccio sopra il  muretto e mi issai,
aiutandomi con il busto.
Mi ero tirato su più o meno fino allo stomaco quando le bracciai bicipiti si bloccarono., allora Con
un  colposostituito sotto di reni, mi buttai sopra il  parapettomuretto, cercando nel movimento di
spingere lo zainosostituito sotto più in su possibile. Funzionò: il peso che fino a quel momento mi
aveva trascinato giù, ora cercava di tirarmi verso la strada. Le  bracciasostituito sopra erano in
fiamme ed ero  cosciente  che  i  miei  gemiti  si  stavano trasformando in urla  di  doloresostituito
sottomaciò nonostante m’imposi di stare calmo. Diedi un  colpouno scatto brusco con la gamba
destra e riuscii ad agganciare il piedetolto sotto al parapettoalla ringhiera., poi Con un ultimo grido
di doloresofferenza , portai di qua anche l’altra gamba e rotolai giù, atterrando di peso sull’asfalto.
Per un po’ rimasi lì, fermo a fissare il cielo, incredulo di esserci riuscito. Non riuscivo a muovere
bene le  bracciagli  arti ,  i  muscoli  protestavano con veemenza lanciandomi staffilate  di   dolore
infuocatoinfuocate.,Maperò ce l’avevo fatta.
Guardai i Lanciai uno sguardo allecorpispoglie degli zombie bruciaresostituito sotto a pochi passi
da me e sentii il calore delle fiammedel fuoco pungere il mio viso madido di sudore. Un po’ alla
volta, mi alzai in piedi.  , quindi Posai lo zainoil mio bagaglio sul marciapiede per riprendere fiato
e mi tolsi la camicia. L’aria fresca della notte mi diede subito sollievo. Restaimentre mi attardavo a
guardare il cielo che si andava schiarendo.18
18Da La speranza dei vinti, I intervento
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Non tutto fila come dovrebbe. La descrizione della scena è troppo meccanica, e
alcune scelte di sinonimi, come l’arto, i bicipiti, uno scatto sono troppo forzati e
certamente non adeguati. Inoltre c’è in questo caso il sentore che forse qualche
dettaglio  di  troppo  potrebbe  essere  rimosso,  come  in  effetti  avviene  con  gli
interventi successivi.
Mentre  le  spoglie  cominciavano a  bruciare  e  io  ormai  pensavo che  le  mie  braccia  sarebbero
rimaste  lì  appese  e  il  resto  del  corpo  sarebbesarei crollato  nel  fiume,  i  soldati  salirono  sul
mezzoveicolo che  fece retromarcia e tornò da dove era venuto. Non attesi che si allontanasse,
rischio o no, dovevo cercare di  rimettermi su un terreno stabile  se non volevo fare un bagno
freddo. Alzai il braccio destro e mi aggrappai al lampione, spostandomi un po’ a destra del pilone,
dove c’era la ringhiera, quindi contai fino a tre,  e gemendo e scalciando, riuscii a guadagnare
qualche centimetro, abbastanza per portare tutto il   bracciodestro  l’arto  è troppo ‘tecnico’, in questi
casi, è meglio modificare la frase e nello specifico anche sintetizzare l’azione e evitando il minimo
dettaglio   sopra il  parapetto  . Per un attimo fui costretto a mollare la presa e mi vidi penzolare nel
vuoto ma il peggio era passato.Mi aggrappai al lampione, spostandomi un po’ a destra del pilone,
dove c’era la ringhiera, quindi, gemendo e scalciando, portai i gomiti sopra parapetto.
Mi ero tirato su più o meno fino allo stomaco quando le braccia i bicipitii muscoli si bloccarono ,
allora con un colpo di reni, mi buttai sopra il muretto, cercando nel movimento mi buttai in avanti,
cercando di spingere lo zaino più in su possibile. Funzionò: il peso che fino a quel momento mi
aveva trascinato giù, ora cercava di tirarmi verso la strada. Le braccia sostituito sopra erano in
fiamme ed ero cosciente che i miei gemiti si stavano trasformando in urla di dolore, ciò nonostante
m’imposi di stare calmo. Diedi  feci   uno scatto brusco con la gamba destra e riuscii ad agganciare il
piede alla ringhiera, poi con un ultimo grido di sofferenza,  Ignorai i miei gemiti, che si stavano
trasformando in urla di dolore, e agganciai il piede destro al muretto, poi portai di qua anche l’altra
gamba e rotolai giù, atterrando di peso sull’asfalto. 
Per un po’ rimasi lì, fermo a fissare il cielo, incredulo di esserci riuscito. Non riuscivo a muovere
bene le braccia  gli arti  come detto   , i muscolibraccia, che protestavano con veemenza lanciandomi
staffilate infuocate, però ce l’avevo fatta.
Lanciai uno sguardo alleguardai le spoglie degli zombie bruciare a pochi passi da me e sentii il
calore del fuoco pungere il mio viso madido di sudore. Un po’ alla volta, mi alzai, quindi posai il
mio bagaglio sul marciapiede per riprendere fiato e mi tolsi la camicia. L’aria fresca della notte mi
diede subito sollievo, mentre mi attardavo a guardare il cielo che si andava schiarendo.19
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Il  commento  dell’editor  punta  al  centro  del  problema.  Definizioni  troppo
specifiche o di uso non proprio comune non aiutano a trasmettere l’atmosfera,
facendo diventare  la  lettura  più  meccanica,  meno naturale.  In  questo  caso  la
soluzione  si  ha  attraverso  la  sintesi,  dove  oltre  70  parole  si  riducono  a  25,
mantenendo ben visibile l’azione ma rendendola decisamente meno stagnante.
Un secondo segmento viene sintetizzato dall’autore, e anche questo intervento
alleggerisce il carico, rimuovendo tra l’altro un’avversativa come ciò nonostante.
Infatti,  che  ci  si  trovi  d’accordo  o  meno  con  l’editor  nel  considerarla
un’espressione pesante, si riconoscerà che, per alcune sue caratteristiche (è lunga
e composta), si deve stare attenti a non usarla troppo spesso.
Si tratta di interventi che uno scrittore che ha familiarità con l’editing è in grado
di apportare di sua iniziativa. La peculiarità dell’editor è naturalmente quella di
esplicitare  il  problema  perché,  come  abbiamo  già  visto,  se  l’autore  riesce  a
sfruttare  gli  strumenti  a  sua  disposizione  accorgendosi  dei  problemi anche  in
maniera non sempre conscia ma affidandosi al suo istinto e al suono della lettura,
l’editor  ha  il  grande  pregio  di  riuscire  a  esplicitare  tutti  questi  problemi  e  a
pretendere una ricerca  consapevole della  soluzione adeguata.  Trasmettendo in
questo modo una nuova consapevolezza anche all’autore.
5.3.3 Descrizioni e riflessioni confuse
Abbiamo visto come le ripetizioni possano essere sintomo di situazioni diverse,
le  cui  principali  sono  solitamente  i  dettagli  in  eccesso,  la  presenza  di  scene
d’azione, le descrizioni e i flussi narrativi troppo ingarbugliati. Consideriamo per
concludere quest’ultimo caso.
Su ciò  che  accadde pressappoco mezzora  più tardi,  non posso assicurare  che ciò che sto per
scrivere corrisponda allo svolgimento reale dei  fatti  e  non a un’idea che me ne sono fatto in
seguito, perché in quel momento ero troppo impegnato a cercare di salvare la pelle.Questo, come il
pezzo successivo, mi piacciono perché sono riflessioni del  protagonista mentre scrive e vorrei
19Da La speranza dei vinti, interventi II, III
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lasciarle. Posso chiedere i motivi per cui vorrebbe toglierle? Sì forse rallentano un po’ però mi
sembra che così sia più bello e meno meccanico.Ci sono troppi dettagli e quelli non strettamente
funzionali finisco per ridurre la visività delle scene, inoltre potrebbero annoiare il lettoreok togliere
allora
Avevamo appena attraversato un altro centro abitato   quando   notai che  Sarah   stava  seguendo   le
indicazioni per  l’autostrada  .  Ricordo che il cielo era ancora coperto  ma   che la temperatura restava
mite; infatti, non avevo arrotolato le maniche della camicia, e alla fine ne uscii così sudato che
dovetti toglierla per un po’. Ma andiamo con ordine  .  (vedi sopra)  come detto
Imboccammo quasi subito la svolta che immetteva  nell’autostrada  .  
Dopo pochi passi la strada  cominciò   a salire e quando   fummo sul punto più alto capii   il perché. Ci
trovavamo sopra   l’autostrada  , che   scorreva   deserta dietro e di fronte a noi; poco più avanti, un
altro  ponte  la  sovrastava  e   capii   che  doveva  trattarsi   di  un’altra  autostrada   che  scorreva
perpendicolare alla prima.  Noi   ci trovavamo sull’anello di raccordo fra le due. Riformulo tutto
Attraversato un centro abitato, notai che Sarah stava seguendo le indicazioni per l’autostrada e, in
pochi minuti, imboccammo una svolta che prese a salire. Ricordo che il cielo era ancora coperto e
che tuttavia la temperatura restava mite; infatti, non avevo arrotolato le maniche della camicia, e
alla fine ne uscii così sudato che dovetti toglierla per un po’. Ma andiamo con ordine.
In breve, fummo in cima a un cavalcavia che sovrastava l’autostrada, mentre di fronte a noi una
sua gemella, che scorreva perpendicolare alla prima, le passava anch’essa sopra e mi resi conto
che  dovevamo  trovarci  nell’anello  di  raccordo  fra  le  due,  entrambe  quasi
deserte.”  SintetizzereiAvevamo appena attraversato un centro abitato quando notai  che lei  stava
seguendo  le  indicazioni  per  l’autostrada.  In  breve  fummo  in  cima  a  un  cavalcavia  che  la
sovrastava:  di  fronte  a  noi,  una  sua  gemella  le  scorreva  perpendicolare  e  mi  resi  conto  che
dovevamo trovarci nell’anello di raccordo fra le due, entrambe deserte.
La  descrizione  dell’incrocio  tra  le  autostrade  è  quanto  mai  confusa,  e  le
ripetizioni  in  più  periodi  consecutivi  ne  sono  un  chiaro  esempio.  Il  primo
tentativo di riformulazione ha migliorato le cose ma risulta ancora un po’ forzato,
per cui è stato necessario un secondo rimaneggiamento. Al termine, non si può
dire che ci sia stata una sintesi evidente (escluse le riflessioni del protagonista, di
cui tratterò fra un attimo), ma certamente la situazione è migliorata. Il termine
autostrada che inizialmente si ripeteva addirittura quattro volte, ora compare in
una sola occasione, e questa è una fortuna, perché certi oggetti o concetti privi di
sinonimi veri e propri risultano piuttosto difficili da maneggiare.
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Per  quanto  riguarda  il  commento  dell’editor  sui  pensieri  del  protagonista,
inizialmente ero in disaccordo. Ce n’erano diversi sparsi lungo tutto il romanzo e
ne ero piuttosto soddisfatto, il che come abbiamo visto può portare a non vedere
le cose nel modo più oggettivo possibile (l’autore deve sapersi distaccare dalla
propria opera, se vuole identificarne e correggerne le imperfezioni: cfr cap. 4.1).
Un intervento alla volta però, mi sono reso conto che non aggiungevano nulla di
eclatante, non anticipavano nulla di cruciale e anzi, in qualche caso smorzavano
dei colpi di scena, senza in cambio portare più suspense. Perciò è stata mia cura
sfoltirli o rimuoverli, anche se in alcuni casi ho deciso di tenerli: si tratta pur
sempre  di  un  piccolo  vantaggio  della  narrazione  in  prima  persona  e,  a  dosi
moderate, può funzionare.
Questi sono i diversi casi in cui l’editor porta l’attenzione sulle ripetizioni e i
diversi metodi di risoluzione del problema. Ora vedremo un particolare tipo di
termini ripetuti, spesso di soluzione più complessa rispetto alle cosiddette parole
piene: le congiunzioni avversative.
5.3.4 Il ruolo delle avversative
Le avversative sono congiunzioni che hanno la funzione di legare due parole o
due  proposizioni  che  sono in  qualche  modo in  contrasto;  introducono quindi
proposizioni  avversative,  cioè  coordinate  o  subordinate  che  esprimono  una
situazione di contrasto rispetto alla proposizione principale.
In  un’opera  letteraria,  vanno  sfruttate  con  intelligenza  perché,  come  le  altre
congiunzioni, hanno il privilegio di dettare il ritmo della lettura, allungando o
accorciando  in  periodi  a  seconda  del  bisogno.  Tuttavia,  a  differenza  di  altre
congiunzioni,  vanno usate  con  accortezza.  Abbiamo appena  visto  come certe
scelte terminologiche possono appesantire la lettura perché si tratta di parole per
così  dire  “pesanti”:  ebbene,  le  congiunzioni  avversative  possono  arrivare  ad
appesantire l’intero periodo. Perciò, alla stregua di elementi grammaticali come
ad esempio gli avverbi, vanno usate con parsimonia.
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L’abuso di avversative è stato, né  La speranza dei vinti e in altri lavori di quel
periodo, un mio difetto peculiare, e ne vedremo le conseguenze in una serie di
esempi. Una delle ragion principali dipende dall’uso molto fitto che faccio di
coordinate  e subordinate;  di  questo ho discusso con il  mio editor  in  uno dei
contatti telefonici che abbiamo avuto. Mi è stato detto che ho un’ottima abilità
nel collegare le proposizioni, e che tuttavia avrei dovuto usare questa abilità con
più accortezza, pena la perdita di chiarezza per il lettore finale, che, di questi
tempi, preferisce un linguaggio più diretto e non eccessivamente complesso.
In ogni caso, pochi semplici rimaneggiamenti sono bastati a scindere i periodi più
complessi. Il vero problema, in fase di editing, è stato gestire l’enorme numero di
avversative che mi sono reso conto di aver usato solo una volta che mi è stato
fatto notare. Secondo la mia esperienza, vi sono peculiarità del proprio stile che
un autore sfrutta in maniera non sempre consapevole, perché derivano dalle sue
letture e dal suo gusto personale; di nuovo, il compito dell’editor è esplicitare
queste  peculiarità  e  comprendere  se  possono  portare  con  sé  dei  difetti
migliorabili.  È  capitato  più  di  una  volta,  ad  esempio,  che  mi  sia  servito  di
un’avversativa quando non ce n’era bisogno ai fini della comprensione e della
correttezza grammaticale.
Tornai verso la camera ma e mi bloccai di fronte all’ingresso della stanza d’albergo.20
Molte persone si bloccarono lì dov’erano ma   non tutte . , o :   Una donna, una donna invece corse
loro incontro; portava in braccio un fagottino da cui spuntava la manina minuscola di un bambino,
cercando di non farlo dondolare troppo. Ma oltre la ripetizione non c’è contrapposizione, perché
l’avversativa?Lascerei allora solo “il neonato non piangeva” il neonato non piangeva.21
20 Da La speranza dei vinti, I intervento
21Ibid.
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L’eccessiva ricorrenza della congiunzione ma finisce per appesantire la lettura e
può dare l’impressione che l’autore non abbia sicurezza nei propri mezzi o in ciò
che sta narrando. Di solito, è sempre meglio preferire una via più diretta e, dove
possibile, evitare le avversative: se non c’è una contrapposizione, il loro utilizzo
è inappropriato oltre che sconsigliato.
In  altri  casi,  una  semplice  riformulazione  del  periodo  in  termini  diversi  può
portare all’eliminazione del contrasto tra le proposizioni, senza che ne risenta il
senso di quanto si sta dicendo.
Squillò  a  vuoto,  poi  cadde la  linea.  Mi sentii  sprofondare e  mi diedi  dell’idiota per  non aver
provato   prima . Ci riprovai ma   questa volta la telefonata neanche partì: non c’era campo, neanche
una singola tacca. Controllavo il telefono ogni cinque secondi per vedere se cambiava qualcosa  ma
il risultato era sempre lo stesso.Squillò a vuoto, poi cadde la linea. Mi sentii sprofondare, dandomi
dell’idiota per non aver provato prima, e ritentai, ma questa volta la telefonata nemmeno partì: non
c’era  campo,  neanche  una  singola  tacca  e  la  situazione  non cambiava,  come appurai  mentre
controllavo il telefono ogni cinque secondi.22
Una riscrittura per certi versi ancora limabile, ma i miglioramenti sono evidenti.
Basti notare che i periodi diminuiscono da 4 a 2 e che la lettura risulta molto più
fluida  e  meno  meccanica,  con  le  ripetizioni  che  si  risolvono  con  grande
naturalezza. Altre volte, si ricade in un caso tipico dell’eccesso di termini ripetuti,
cioè  i  dettagli  eccessivi.  Nell’esempio  successivo  è  stata  cura  dell’editor
ricordare  come  la  scrittura  non  vada  appesantita  inutilmente  con  espressioni
evitabili.
A onor del vero, avevo accettato solo per far felice il bambino maciò nonostantec’è troppo spesso
ed è già pesante di suo. Inoltre quando ci sono troppe avversative, è meglio riformulare i periodi
coinvolti e cercando di non dire troppe cose (e contrastanti) tutte insiemeok, qui toglierei la prima
parte della frase alla fine mi divertii, anche se nei giochi con le parole arrivai sempre ultimo.23
22Ibid.
23Da La speranza dei vinti, interventi I, II
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L’uso di una locuzione come ciò nonostante, per le ragioni che abbiamo visto, va
sempre scelto con accortezza; in questo caso, la presenza di altre avversative nei
dintorni  la  rende  in  qualche  modo  sconsigliabile.  Non  potendo  ricorrere  a
sinonimi per risolvere il problema, le soluzioni possibili rimanenti sono due: la
riformulazione,  vista  nell’esempio  precedente,  e  l’ellissi,  attuata  qui.  La
proposizione eliminata portava una sfumatura che con la sua cancellazione si
perde, ma era talmente lieve che l’autore ha deciso di farne a meno, confidando
comunque che il lettore potesse averne un sentore implicito basandosi sullo stato
d’animo del protagonista.
Nel mio caso particolare,  l’abuso di  avversative  era  elevato ed è stato grazie
all’occhio dell’editor che ho potuto rendermene conto e aggiustare il tiro, anche
per le opere successive e direttamente in fase di prima stesura. Avere a che fare
con un editing professionale porta sicuramente a maturare una consapevolezza
maggiore di ciò che si sta facendo e, considerata la citazione con cui ho iniziato
questo lavoro, questo non può essere che un bene.
Per concludere con le avversative, vorrei portare un ultimo esempio che dimostra
come  possono  essere  sintomo  di  un  periodo  ingarbugliato  che  è  sufficiente
trattare con un approccio diverso per migliorare a dismisura.
Poi fece delle presentazioni veloci,  però  non ricordo i  nomi di  quelle persone. La giovane si
chiamava Chantal,  ma questo lo  soa  cui  non badai.  Ricordo  solo che la  giovane si  chiamava
Chantal, perché i suoi compagni la chiamarono alcune volte per nome.24
Ho apportato questa modifica di  mia iniziativa in un intervento successivo al
primo. Come si può notare, è stato sufficiente un approccio lievemente diverso
per liberarsi di due avversative ravvicinate senza che lasciassero alcuna traccia
24Da La speranza dei vinti, III intervento
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spiacevole nello scorrere testo. È bene ricordare che un autore dovrebbe vedere
sempre con una certa elasticità quanto scrive, ed essere pronto e lieto di apportare
delle modifiche laddove se ne presenta la necessità: spetta all’editor (anche se
non solo) individuare ed esplicitare queste criticità.
5.4 Assicurare la coerenza
In quanto abbiamo già visto del lavoro di editing, abbiamo certamente incontrato
i segnali di un aspetto molto importante nella stesura di un testo letterario, specie
se si tratta di un’opera lunga e dalla struttura complessa come un romanzo: il
mantenimento della coerenza, che sia nella forma o nei contenuti.
La gestione della coerenza è un altro punto fondamentale del lavoro di editing
perché  un  soggetto  esterno  può,  più  facilmente  dell’autore,  notare  lacune
contenutistiche e passaggi ambigui o non proprio convincenti. Anche in tal senso
l’editor lavora per migliorare la comprensione finale del lavoro al fine di mettere
il  lettore  il  più  possibile  a  proprio  agio  nella  fruizione  dell’opera  e  nella
riflessione sui messaggi che essa trasmette.
Naturalmente, i problemi di coerenza si manifestano a vari livelli. Per i più seri,
si può arrivare a dovere proceder alla sistemazione o allo stravolgimento di interi
paragrafi, capitoli, e perfino ad apportare modifiche alla trama. Si tratta di casi
limite,  mentre  più  spesso  si  manifestano  questioni  risolvibili  sistemando  il
periodo  incriminato:  la  causa  può  essere  semplicemente  un’espressione  poco
chiara o ingarbugliata scelta dall’autore.
D’istinto, allungai la mano alla cintura e fu allora che mi resi conto di non avere con me il mio
sfollagente.  Me  l’avevano  portato  via?  Imprecai,  cercando  di  ricordare  se  l’avevo  quand’ero
arrivato e trovai una risposta negativa.Ok L’avevo lasciato nell’auto: sapevo che, se mi avessero
trovato un’arma, probabilmente non me l’avrebbero lasciata tenere, perciò, nonostante il dolore e
tutto il sangue che ancora stavo perdendo,avevo parcheggiato in una stradina laterale e mi ero
avventurato a piedi fino all’ospedale. Che c’entra col fatto che non gliel’avrebbero lasciato tenere?
Riformulerei da “l’avevo lasciato”:
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Sapevo che, se me l’avessero trovato, probabilmente non me l’avrebbero lasciato tenere, perciò
l’avevo lasciato nell’auto, parcheggiata in una stradina laterale.25
Nulla  di  incomprensibile,  piuttosto  quasi  una  bonaria  provocazione  da  parte
dell’editor  che  invita  a  una  formulazione  più  chiara  e  in  effetti,  nella  nuova
versione, il guadagno va anche alla fluidità di lettura.
Gli  interventi  di  questo  genere  sono fra  i  più  disparati,  e  passano anche  per
questioni legate alla forma: si tratta in questo caso di coerenza linguistica.
Quando _ laok terra comparve in lontananza, ci abbandonammo un po’ tutti a espressioni di 
giubilonon molto in linea con lo stile adottato, meglio altrofelicità e sollievo.26
Non si va a intervenire su un errore, formale o contenutistico che sia, piuttosto a
correggere il tiro per amalgamarlo meglio con lo stile dell’autore. Ricordiamo
che l’editor deve lavorare per estrarre il  massimo potenziale dall’opera, e una
caratteristica fondamentale su cui concentrarsi deve essere la riconoscibilità dello
stile  di  chi  scrive.  Perciò  è  giusto  far  notare  le  espressioni  che  stonano  nel
disegno complessivo.
Una situazione più complicata si ha quando ci si trova a dover far conoscere ai
lettori un nuovo personaggio, affinché si identifichi il più possibile con l’idea
originale dell’autore. In tal senso, il  confine fra ciò che si dovrebbe o non si
dovrebbe dire  è  molto labile:  il  personaggio,  perché risulti  memorabile,  deve
mostrare le  sue caratteristiche principali  già  al  primo impatto,  tuttavia  non si
dovrebbe mai ricorrere a descrizioni che rischiano di diventare compendiarie e
anzi, di norma è meglio raccontare di qualcuno il meno possibile, lasciando che
siano i suoi gesti e le sue parole a descriverlo al meglio. Questo approccio aiuta
inoltre  a  evitare  il  rischio  di  costruire  delle  “figurine”  con  un  paio  di
25Da La speranza dei vinti, I intervento
26Ibid.
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caratteristiche  salienti  e  nient’altro,  il  che  non  rende  affatto  credibile  una
presenza  che,  in  quanto  essere  umano,  dovrebbe  avere  le  sue  sfaccettature
caratteriali,  le  sue  incoerenze,  i  suoi  diversi  atteggiamenti,  il  suo  bagaglio
passato. Vediamo un esempio di editing che si occupa di una situazione di questo
tipo.
‹‹Non  stia  lì  a  controllare  così  spesso.  Ha  avuto  una  buona  idea  ma  potrebbe  anche  non
funzionare… Oh, l’ho fatto di nuovo.››
‹‹Fatto cosa?››
‹‹La cinica›› non è propriamente cinismo, cambierei‹‹Sono stata brutale›› replicò lei. ‹‹Non dovrei
fare così con tutti quelli che incontro›› esclamò; sembravaquasiok arrabbiata con se stessa.
Io  feci  del  mio  meglio  per  sorriderle.  e  la  rassicurai:ok ‹‹Non  si  dia  pena››  dissi.  ‹‹Mi  sto
abituando, ormai.››
Sarah capì che l’avevo detto in tono scherzoso e tentò di sorridere a sua volta.27
Rileggendo quanto scritto qui,  trovo incomprensibile e davvero fuori luogo la
scelta  di  parole.  Sono  caduto  esattamente  nella  trappola  descritta  sopra,  cioè
trasformare il personaggio in un’allegoria caratteriale (il cinismo), appiattendo la
sua complessità attraverso una sola infelice scelta di parole. Trovo la sostituzione
del passaggio con l’espressione sono stata brutale una modifica molto riuscita, in
quanto sottolinea l’indole del personaggio senza per questo ridurlo a una visione
limitata. A maggior ragione perché, nei capitoli che seguono, Sarah dimostrerà di
essere molto più di quanto detto qui.
In un certo senso legate alla coerenza sono le sistemazioni dei passaggi non del
tutto chiari (che l’editor abbrevia con nc). Questi possono presentarsi in misura
consistente  perché,  come abbiamo visto,  l’autore  ha  in  mente  ogni  passaggio
della storia che narra ma,  se non sta attento a mettere per  iscritto  tutti  quelli
necessari, può causare perplessità più o meno lievi (fino a una certa confusione)
nei  lettori.  Dunque,  l’editor  deve  curarsi  che  ogni  azione,  descrizione  e
27Ibid.
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riflessione risulti chiara e, appunto, coerente con se stessa e all’interno del suo
contesto.
Non  ricordavo  di  aver  scritto  quel  messaggiobreve  testoma,  comunque ciò  che  mi  irritò
maggiormentedi piùok fu che Vittorio  aveva risposto quasi subito.  perché lo irrita? Non si era
mosso da dove si trovava, nonostante le mie insistenze. Nc: lui gli ha detto che sarebbe andato da
lui e l’amico lo ha aspettato (non si era mosso da dove si trovava), perché si irrita? Inoltre qua non
ci sono tracce di insistenze. Mi arrabbiai e ne fui frustrato perché non avrei comunque potuto farci
niente. riformulo per cercare di chiarire, da “fu che Vittorio”:
…fu che Vittorio, nonostante il giorno prima gli avessi comunicato con insistenza la mia decisione
di aspettarlo dove mi trovavo, non mi aveva fatto domande sul motivo per cui avevo cambiato di
colpo idea, non preoccupandosi se mi fosse successo qualcosa, visto che in quel modo accettavo di
raggiungerlo io, come aveva sempre voluto.28
Questa  riflessione  del  protagonista  non è  ingarbugliata,  ma in  qualche  modo
lacunosa, perché il lettore si chiede il motivo della sua irritazione. La riscrittura
districa la matassa, spiegando le ragioni del protagonista e, se vogliamo, dando
una  sensazione  di  maggiore  ordine  al  testo  e  di  idee  più  chiare  da  parte
dell’autore.  Ancora una volta,  è  stato compito dell’editor  trovare il  problema:
forse  l’autore  non  ci  sarebbe  riuscito,  avendo  ben  chiara  ogni  sfumatura  del
contesto.
I problemi di coerenza sono tra i più disparati, ma possiamo notare come i più
frequenti siano più che altro imprecisioni, che si risolvono già al primo intervento
di editing. Vediamo ora un paio di situazioni lievemente più complesse, legate
entrambe alla logica: la prima riguarda battute e azioni,  la seconda pensieri e
concetti.
‹‹Non so come funzioni lì da voi masostituito sopranon sono abituata a trattare così i miei ospiti,
nc: perché lo precisa? Lui non ha fatto né detto nulla se non che voleva un’in formazione neanche
quando sono… indesiderati  riformulo:  «Non  so come funzioni  lì  da  voi,  ma se un ospite  mi
piomba  in  casa  e  non  ha  cattive  intenzioni,  sono  abituata  a  offrirgli  qualcosa,  anche  se  è…
28Ibid.
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indesiderato.  Qualunque cosa voglia  sapere,  ne parleremo seduti  a  tavola.  È ora di  colazione,
ormai.  Chiuda la porta a chiave, dopo che è entrato.›› perché la fa chiudere a lui? È inconsueto
che si chieda a un ospite sconosciutoè vero, lo chiede perché lei porta dentro le borse e anche
perché la situazione non è da tutti i giorni, provo ad ammorbidire: «Può chiudere la porta, dopo
che è entrato?»
Detto questo,  sparì  nell’atrio,  lasciandomi lì  come un moccioso che,  la  mattina di  Natale,  ha
appena scoperto di aver ricevuto molti più regali di quelli che si aspettava.29
Qui sono due in poche righe le situazioni che hanno una logica piuttosto debole.
Le osservazioni dell’editor sono appropriate, e richiedono modifiche del discorso
un po’ più sostanziali rispetto ai casi precedenti, al fine di non dare la sensazione
al lettore che i personaggi agiscano in maniera ingiustificata. Il primo intervento
non ha risolto appieno la questione, risoluzione che avviene invece nel secondo
passaggio di editing.
‹‹Non so come funzioni lì da voi ma non sono abituata a trattare così i miei ospiti,  nc: perché lo
precisa?  Lui non ha fatto né detto nulla se non che voleva un’in formazione neanche quando
sono… indesiderati riformulo: «Non so come funzioni lì da voi, ma se un ospite mi piomba in casa
e non ha cattive intenzioni, sono abituata a offrirgli qualcosa, anche se è… indesiderato. metterei
solo:  Su, si  accomodi,questo pezzo è uno dei  tanti  che esprime quanto Sarah sia una persona
schietta, lo formulerei così: «Non so come funzioni lì da voi, ma quando ricevo un ospite sono
abituata  a  offrirgli  qualcosa,  anche  se  è…  indesiderato. Qualunque  cosa  voglia  sapere,  ne
parleremo  seduti  a  tavola.  È  ora  di  colazione,  ormai.Chiuda  la  porta  a  chiave,  dopo  che  è
entrato.››perché la fa chiudere a lui? È inconsueto che si chieda a un ospite sconosciutoè vero, lo
chiede perché lei porta dentro le borse e anche perché la situazione non è da tutti i giorni, provo ad
ammorbidire: «Può chiudere la porta, dopo che è entrato?»togliereiok
Detto questo,  sparì  nell’atrio,  lasciandomi lì  come un moccioso che,  la  mattina di  Natale,  ha
appena scoperto di aver ricevuto molti più regali di quelli che si aspettava.30
29Ibid.
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La soluzione al problema prende due strade diverse. Nel primo caso, l’autore
rifiuta  la  proposta  dell’editor  per  una  scelta  di  caratterizzazione  di  un
personaggio  che  a  volte,  a  causa  del  suo  fare  diretto,  sa  creare  situazioni  di
disagio  (anche  simpatiche,  come  questa).  Nel  secondo  caso,  la  proposta
dell’editor  viene  accettata.  Rimuovere  l’invito  a  chiudere  la  porta  risolve  la
perplessità di fronte a una richiesta insolita e non toglie niente alla narrazione,
tanto  più  vedendo  come  prosegue  il  racconto:  è  sottinteso  che,  rimasto  solo
sull’uscio, il protagonista si premurerà di chiudere.
Veniamo  ora  alla  sistemazione  logica  dei  pensieri  e  dei  concetti,  un  aspetto
davvero fondamentale per la coerenza del racconto (come fa notare anche l’editor
nel  suo  commento  all’esempio  che  sto  per  portare).  Il  tema  riguarda  una
riflessione  del  protagonista  sull’esistenza  o  meno  dei  morti  viventi,  una
situazione certamente frutto di un mondo inverosimile ma che necessita di una
struttura adeguata per apparire verosimile nel proprio universo.
Comunque, l’uomo era chiaramente morto. Non pensavo che si sarebbe alzato per aggredirmi, se
fosse stato uno zombie l’avrebbe già fatto. Non fila, se constata che è morto è ovvio che non pensi
che gli salti addosso ed è anche ovvio (lo dice) che se fosse stato uno zombie l’avrebbe già fatto:
meglio riformulare  in  modo più chiaro e logico  Mi resi  conto che stavo facendo congetture
campate in aria e smisi. : Era morto e i morti non aggrediscono nessuno. ,Quella era una certezza
che  avevo intenzione  di  tenermi  stretta.  Ci  andrebbe aggiunto  anche che  si  ripropone di  non
credere agli zombie, visto che sono stati citati nella stessa frase. Quello che però non mi torna è
perché  è  certo che  i  morti  siano morti  se  in  precedenza aveva constato il  contrario,  tanto da
arrivare a pensare che esitano gli zombie?31
Ci troviamo di fronte a due pensieri in contraddizione tra loro: nel primo viene
riconosciuta,  seppur implicitamente,  l’esistenza dei  morti  viventi,  nel  secondo
viene  categoricamente  negata.  L’editor  riconosce  il  problema come un errore
nella coerenza dei contenuti, e specificatamente in quanto pensa il protagonista.
31Da La speranza dei vinti, I intervento
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È necessaria allora una riformulazione che unisca in maniera logica il filo delle
riflessioni in atto, e questa è la soluzione raggiunta dall’autore.
Comunque,  l’uomo era  chiaramente  morto,  perciò  non  costituiva  un  pericolo,  a  meno  che…
Ripensai agli esseri che avevo incrociato e al conducente dell’auto incidentata di quella mattina:
nonostante stessi cercando in tutti i modi di tenermi strette alcune certezze, come il fatto che i
morti  non  possono aggredire  nessuno,  i  miei  occhi  dicevano che  tutto  quello  che  sapevo era
sbagliato e annunciaresostenere cheok “gli zombie non esistono” sembrava ogni istantesempreok
più complicato.  Mi resi conto che mi stavo facendo prendere dal panico e smisi di pensare.  Per
evitare un soprassalto di panico, mi sforzai di non pensarci/pensareper evitare di farmi prendere
dal panico, mi sforzai di non pensarci.32
Il  ragionamento è certamente meno contorto e,  occupando uno spazio appena
superiore, porta all’attenzione del lettore un altro elemento fondamentale, cioè
l’angoscia  del  protagonista.  Dove  prima  non  era  espressa,  al  punto  che  lui
sembrava fin troppo sicuro di sé, qui è ben chiaro il tumulto dei suoi pensieri,
delle sue paure in lotta con quelle che credeva ferree convinzioni.
Merito dell’editor in questo caso è aver colto il centro del problema e averne
spiegata la natura all’autore, il quale, diventandone consapevole, riesce a trovare
una soluzione e a rendere il testo certamente migliore dell’originale.
Il  problema della coerenza è articolato, perché, come abbiamo avuto modo di
vedere, risiede in molti aspetti, sia formali che contenutistici. In questo ambito, il
lavoro dell’editor è preziosissimo in quanto può far valere il suo sguardo esterno
non solo per quanto riguarda il commento critico – alla portata, in diversa misura,
anche dell’autore  – ma anche nel  valutare  la  comprensibilità  di  quanto viene
narrato, e in questo lo scrittore, in quanto ideatore del racconto, trova maggiori
difficoltà  perché  più  difficilmente  riuscirà  a  individuare  passaggi  poco
comprensibili  per il  lettore,  visto che, nella sua mente, questo ordine è molto
chiaro. O almeno dovrebbe esserlo, per una buona riuscita del suo lavoro.
32Da La speranza dei vinti, interventi I, II
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5.5 Considerazioni finali
Al termine di questa analisi pratica sui processi di editing, possiamo affermare
con una certa sicurezza che i meccanismi linguistici adottati da scrittori ed editor
differiscono  soprattutto  per  via  del  punto  di  vista  da  cui  i  due  soggetti  si
approcciano alla storia.  Come l’autore è al servizio di ciò che scrive e il  suo
studio riguarda la maniera migliore per esprimere per via scritta ciò che nasce
nella sua mente e nella sua immaginazione, l’editor è al servizio del lettore finale
e rappresenta un ponte tra l’autore e il mercato. Considerato questa differenza
cruciale,  è  facile  intuire  come  i  metodi  e  le  ragioni  dei  due  soggetti  siano
differenti, e anche perché l’editing è uno strumento di rifinitura molto prezioso:
infatti,  editor e  scrittore sono in qualche modo parti  complementari,  e  questo
permette loro di intervenire su ogni problema o imperfezione dell’opera scritta al
fine  di  migliorarla,  dal  momento  che,  laddove  termina  il  raggio  d’azione
dell’uno, può spingersi quello dell’altro.
Gli interventi dell’editor sono molteplici e tesi a due scopi principali e collegati:
estrarre il massimo potenziale dal lavoro dello scrittore e far sì che il prodotto
comunichi  in  maniera  chiara  e  avvincente  ai  lettori.  Attraverso  i  suoi
suggerimenti,  stimola  l’autore  a  far  valere  le  sue  ragioni  o  ad  apportare  le
modifiche necessarie affinché l’opera ne tragga giovamento.
Abbiamo già visto come una normale svista sia la perdita di informazioni dovuta
al fatto che lo scrittore ha bene in mente ogni passaggio della storia. Possono
essere  anche  passaggi  di  poco  conto  ma,  se  sono  necessari  a  un  agevole
comprensione, l’editor se ne accorgerà e richiederà un intervento di sistemazione.
Scossi la testa. Non dovevo mettermi a fare supposizioni catastrofiste.Scossi la testa, dicendomi
che non dovevo mettermi a fare supposizioni catastrofiste Mi guardai intorno per capire dov’ero
finito nel mio girovagare e vidi poco distante una cosa che mi rincuorò: una croce verde su sfondo
bianco. Forse quella farmacia non era stata ancora del tutto svuotata, magari avrei trovato qualcosa
che sarebbe potuto risultare utile. Ne sapevo ancora troppo poco per poter pianificare il mio ritorno
a casa.Si  cambia del  tutto discorso, meglio creare un nesso di collegamento al  resto Ero stato
concentrato con tutto me stesso sul tentativo di fuga  ma appena avevo scoperto che  mi sarebbe
stato impossibilecosa? , avevo perso la testa.  Serve passaggio, anche solo: mi chiesi se  Sarebbe
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stato più saggio rivolgersi ai militari?Se ok prima, qua senza e aggiungerei: e  o e proprio in quel
momento, o similiriformulo da “ne sapevo ancora troppo poco”:
ero stato concentrato con tutto me stesso sul tentativo di fuga e appena avevo scoperto che mi
sarebbe stato impossibile raggiungere l’aeroporto, avevo perso la testa: ora che mi rendevo conto
di  saperne ancora troppo poco per  poter  pianificare il  mio ritorno a casa,  pensai  che qualche
farmaco avrebbe potuto essermi d’aiuto. Mi chiesi se sarebbe stato più saggio rivolgersi ai militari
e subito Me li rividi davanti con le loro maschere che li facevano sembrare extraterrestri.33
Questo è un caso tipico. L’autore lascia fluire i pensieri del protagonista, ma i
pensieri non sono sempre lineari e grammaticalmente strutturati come dovrebbe
essere  un  testo  scritto,  perciò  si  perde  in  qualche  modo il  nesso  tra  le  varie
riflessioni che gli passano per la testa. La riformulazione mette ordine e toglie al
lettore  un certo senso di  spaesamento;  viene poi  perfezionata  negli  interventi
successivi.
Scossi la testa, dicendomi che non dovevo mettermi a fare supposizioni catastrofiste.  ,  quindiok
Mi guardai intorno per capire dov’ero finito  nel mio girovagareok e vidi poco distante una cosa
che mi rincuorò: una croce verde su sfondo bianco. Forse quella farmacia non era stata ancora del
tutto  svuotata,  magari  avrei  trovato  qualcosa  che  sarebbe  potuto  risultare  utile.  Ero  stato
concentrato con tutto me stessosolo sul tentativo di fuga e appena avevo scoperto che mi sarebbe
stato impossibile raggiungere l’aeroporto, avevo perso la testa:  ora  adesso  ok ma siamo al passato
che  mi  rendevo  conto  di  saperne  ormai  era  chiaro  che  sapevo ancora  troppo poco  per  poter
pianificare  il  mio  ritorno  a  casa,  perciò pensai  che  qualche  farmacomedicina avrebbe  potuto
essermi d’aiuto.  Mi chiesi se sarebbe stato più saggio rivolgersi ai militari e subito me li rividi
davanti con le loro maschere che li facevano sembrare extraterrestri.  Toglierei, qua non c’entra
moltopreferirei lasciare, sottolinea il fatto che non sa che fare34
Alcune limature vengono suggerite dall’editor, altre dall’autore che pone il veto
sulla  rimozione  dell’ultimo  periodo  in  quanto  lo  trova  molto  adatto  alle
riflessioni  del  protagonista  in  quel  momento.  C’è  anche  la  modifica  di  un
33Da La speranza dei vinti, I intervento
34Da La speranza dei vinti, interventi II, III
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indicatore  temporale  che  rappresenta  se  vogliamo un eccesso  di  zelo:  infatti,
indicatori  come  ora e  adesso,  in un contesto romanzesco sono comuni anche
nella narrazione al passato. In ogni caso, l’editing ha trasformato un passaggio un
poco sconnesso in uno che, al contrario, è saldo, perfettamente logico e riesce a
esprimere ancora meglio l’inquietudine del protagonista.
Le  situazioni  in  cui  si  richiede  un  passaggio  espresso  meglio  sono  piuttosto
frequenti  e  sono  di  solito  sintomo  del  fluire  troppo  automatico  dei  pensieri
dell’autore  rapportato  alle  necessità  del  testo  scritto.  Ritengo  interessante
soffermarsi su un secondo esempio.
Mi dicevo che correvosostituito sopra verso casa masostituito sotto c’era ancora, casa? Continuavo
a vedere la giovane uccisa dal  poliziotto  ma   non erache invece di essere una sconosciuta,  era
Alessia e io ero a mille chilometri da lei. Passaggio   La mano che non portava la valigia – le cui
ruote saltellavano incontrollate sul marciapiede – era nella tasca dei jeans e stringeva il cellulare.
Lo tirai fuori, cercai il numero in rubrica, lo infilai di nuovo in tasca.  Perché non lo usa?pensai di
chiamarla, presi il cellulare dalla tasca dei jeans con la mano che non reggeva la valigia – le cui
ruote saltellavano incontrollate sul marciapiede – cercai il  numero in rubrica,  poi mi dissi che
questo non mi avrebbe fatto tornare da lei mentre raggiungere l’aeroporto in fretta sì e rimisi il
telefono in tasca.35
Manca qui la spiegazione del perché il protagonista non si serve del telefono, una
volta  che  ha  scelto  di  prenderlo.  Il  lettore  può  rimanere  perplesso  dalla
descrizione di un’azione che non porta a nulla, perché normalmente non sarebbe
funzionale al racconto, un orpello del tutto inutile. Ma una spiegazione valida
c’è,  e  spetta  sempre  all’autore  mettere  per  iscritto  ciò  che  aveva  lasciato
implicito. La riformulazione tuttavia non soddisfa del tutto l’editor, e c’è bisogno
di un secondo intervento per raggiungere una soluzione definitiva.
Mi dicevo che correvostavo correndook verso casa ma c’era ancora, casa? Continuavo a vedere la
giovane uccisa dal poliziotto ma   non era che invece di essere   una sconosciuta, eracome se fosseok
Alessia : _ e se anche lei era in pericolo?Qui preferirei lasciare implicito, mi pare chiaro che lui
35Da La speranza dei vinti, I intervento
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stia pensando che possa essere in pericolo anche lei Pensai di chiamarla, presi il cellulare dalla
tasca dei jeans con la mano che non reggeva la valigia – le cui ruote saltellavano incontrollate sul
marciapiede – cercai il numero in rubrica, poi mi dissi che questo non mi avrebbe fatto tornare da
lei mentre raggiungere l’aeroporto in fretta sì e rimisi il  telefono in tasca.Toglierei i  dettagli e
metterei solo: , ma sarebbe stata solo una perdita di tempo, quello che dovevo fare era precipitarmi
all’aeroporto e tornare prima possibile da lei, o simili.Pensai di chiamarla, cercai il  numero in
rubrica, poi mi dissi che questo non mi avrebbe fatto tornare da lei, mentre raggiungere l’aeroporto
in fretta sì e rimisi il telefono in tasca.36
L’inserimento  di  una  motivazione qui  è  solo  uno degli  aspetti  risolti.  Al  suo
interno viene operato anche un processo di sintesi contro i dettagli eccessivi e,
poco più in alto, la rimozione di un’avversativa che si ripeteva a distanza di un
solo periodo. Un ottimo esempio di come l’editing agisca sui suoi molti fronti
contemporaneamente e di come si debba considerare dunque un processo unitario
che racchiude diverse mansioni.
Considerati tutti i passi presi ad esempio, possiamo notare un’altra caratteristica
che differenzia editor e autore e cioè che i suggerimenti del primo possono essere
già riformulazioni,  ma sempre di  passi  che devono essere espressi  o collegati
meglio  dal  punto  di  vista  della  forma  di  quanto  scritto.  Il  processo  creativo
rimane interamente nelle mani dell’autore e tutte le riformulazioni a livello di
contenuto  spettano  a  lui;  al  massimo  l’editor  può  richiedere  la  rimozione  di
alcuni passi che ritiene superflui. Nei casi in cui dovesse suggerire delle diverse
riflessioni  legate  al  contenuto  della  narrazione,  si  tratta  di  stimoli  rivolti
all’autore e non riformulazioni fatte di proprio pugno. Questo aspetto sottolinea,
se ce ne fosse ancora bisogno, la preferenza dell’editor per uno sguardo tecnico
che miri a rendere agevole e piacevole la lettura.
Per via del loro lavoro e della loro esperienza, editor e autore hanno entrambi
dimestichezza con un gran numero di meccanismi linguistici e narrativi. Alcuni
sono  più  usati  dall’uno,  alcuni  dall’altro,  ma  per  la  maggior  parte  la  loro
conoscenza si accavalla, e questa è un’altra ragione dell’efficacia dell’editing: di
36Da La speranza dei vinti, II intervento
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caso  in  caso,  entrambi  i  soggetti  devono  approcciarsi  agli  strumenti  e  ai
meccanismi necessari a risolvere una certa criticità e, per farlo, c’è bisogno di
una conoscenza condivisa. In definitiva, possiamo allora affermare che ciò che li
distingue maggiormente è l’utilizzo che fanno di questi strumenti, e il diverso
sguardo con cui vi si approcciano.
Affrontati  tutti  questi  argomenti,  possiamo  riflettere  in  maniera  decisamente
diversa sulla citazione che ho portato in apertura (cfr introd.): «I romanzieri non
capiscono molto di quel che fanno, non sanno perché funziona quando va bene,
non  sanno  perché  non  funziona  quando  va  male»  (King,  On  writing,  2011:
prefazione).  A  questo  punto,  è  chiaro  che  si  tratta  decisamente  di  una
provocazione, che sottolinea il metodo di scrittura marcatamente intuitivo usato
dagli  autori  in  fase  di  prima  stesura,  i  quali  sfruttano  gli  strumenti  in  loro
possesso senza soffermarsi approfonditamente sul significato di ogni passaggio,
pena la perdita di creatività. Al contrari, in fase di revisione, sono certamente in
grado di adottare uno sguardo più critico, che si completa con il lavoro di editing.
È  l’editor  a  servirsi  dell’approccio  analitico  necessario  a  definire  il  motivo
d’essere  di  ogni  evento  narrato,  dal  più grande  fino  al  dettaglio,  e  dunque è
sempre l’editor ad aiutare i romanzieri a capire le ragioni del potenziale successo
o insuccesso di quanto hanno prodotto.
Risulta infine chiaro il valore di un editing professionale, nel connubio tra due
soggetti reso efficace proprio dalle loro posizioni opposte e complementari.
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6. Conclusioni
Al  termine  del  lavoro  di  editing,  si  conclude  anche  la  fase  squisitamente
linguistica legata alla realizzazione del romanzo. Una revisione successiva sarà
necessaria in accordo con l’eventuale editore che accetterà di pubblicare l’opera,
e andrà a scovare gli errori residuali e i possibili ripensamenti dell’autore: quindi,
nulla che non sia già stato affrontato in questo percorso.  Contestualmente,  lo
scrittore sarà chiamato a redigere altri tipi di testi e micro-testi in favore della
fase promozionale: sarà sua cura comporre o suggerire la propria biografia e la
trama che compariranno in quarta di copertina, o in seconda e terza (a seconda
del formato). Si tratta di un’operazione comunicativa fondamentale perché spetta
in grandissima parte alla copertina, e di conseguenza anche a quanto vi si trova
scritto, lo scopo di catturare l’interesse all’acquisto del potenziale lettore. Altri
compiti  di  promozione,  tipicamente  sui  social  network,  potrebbero  essere
richiesti allo scrittore, specie dalle piccole case editrici che hanno il privilegio di
poter avere maggiori contatti diretti con i propri autori: nei gruppi editoriali più
grandi e affermati, questi contatti sono logicamente inferiori per via del numero
ben più elevato di autori pubblicati, e l’editore si occupa della maggior parte del
lavoro di promozione.
La speranza dei vinti, a ottobre 2016, sta affrontando proprio queste ultime fasi
ed  è  di  imminente  pubblicazione;  si  tratta  comunque  di  argomenti  non
strettamente legati  agli  obiettivi  centrali  di  questa tesi,  e  perciò non verranno
approfonditi.
L’aspirazione da cui traeva spunto il mio intero lavoro era riuscire a studiare e a
generalizzare il valore di un’esperienza personale attraverso un’analisi critica e
concentrata  sulle  tecniche,  più  che  sui  meccanismi  intrinseci  della  scrittura,
descrivendo gli strumenti usati da autori ed editor durante tutta la lavorazione del
romanzo. Attraverso un percorso lineare, dall’ideazione all’editing, ne risulta una
sorta di guida agli strumenti adottati e ai metodi del loro utilizzo da parte dei due
soggetti presi in causa, oltre che un approfondimento sulle differenze tra i loro
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approcci di lavoro e a come queste differenze siano legate soprattutto al ruolo che
i soggetti hanno nella realizzazione e nella valorizzazione dell’opera scritta.
Nel  dettaglio,  i  due  intenti  erano:  dimostrare  come  creatività  e  tecniche  di
scrittura,  pur  se  con  diversi  pesi  per  ogni  fase,  convivano  lungo  tutta  la
produzione del romanzo; analizzare i meccanismi narrativi adottati dagli scrittori
e dagli editor e capire in quali punti differiscono, attraverso un caso di studio.
Al termine del percorso, l’indipendenza tra questi due obiettivi risulta solamente
apparente:  infatti,  l’analisi  degli  strumenti  di  editing,  tra  le  altre  cose,
contribuisce a confermare l’ipotesi di una convivenza necessaria di creatività e
tecniche  di  scrittura  nell’approccio  dell’autore  al  proprio  lavoro.  Inoltre,  la
maggior parte degli strumenti adoperati in fase di editing (sia dallo scrittore che
dall’editor)  si  riscontrano  anche  nelle  fasi  precedenti  della  realizzazione
dell’opera.
In generale, si è visto come, fin dal principio, un autore faccia uso di tecniche e
meccanismi di costruzione e organizzazione del lavoro, in maniera più o meno
rigida a seconda del suo metodo e della sua sensibilità. Già nelle fasi preliminari,
dove  la  creatività  può  essere  assecondata  e  spronata  nella  costruzione  del
progetto  di  lavoro,  è  necessaria  anche  una  pianificazione  più  metodica  che
accompagni  l’ispirazione  e  le  impedisca  di  deragliare.  Sarà  cura  dell’autore
verificare, attraverso una serie di ricerche, che i suoi contenuti siano verosimili e
coerenti dal punto di vista storico, geografico e culturale; e questo anche nel caso
di romanzi ambientati in mondi immaginari, che devono rimanere coerenti con se
stessi se vogliono dare un’immagine potente e coinvolgente. Allo stesso modo
deve avvenire la costruzione dei personaggi, che, dal carattere alle convinzioni,
dal  modo  di  parlare  e  fino  al  nome,  come  abbiamo visto  molto  importante,
devono essere  plausibili  nel  contesto in cui sono calati.  La trama,  che venga
approfondita attraverso una scaletta o un  clustering,  deve tenere conto di tutti
questi aspetti  per dimostrarsi solida e credibile. Non da ultimo va considerato
anche un elemento importantissimo a livello formale, cioè la struttura narrativa:
varieranno la focalizzazione,  il  tempo dei verbi (presente o passato) e la loro
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persona (prima o terza), e da questo dipenderà anche come verranno presentati i
contenuti nel racconto.
La prima stesura dell’opera scritta è per ovvi motivi la fase principe della sua
realizzazione. Ne deriva, come abbiamo visto, che si tratta anche della fase in cui
la  creatività  e  le  tecniche  di  scrittura  lavorano  più  a  stretto  contatto  perché,
dovendo mettere su carta le proprie idee, l’autore deve sfruttare al meglio gli
strumenti linguistici a sua disposizione. A partire dall’incipit, deve lavorare a un
testo che risulti avvincente, ben ritmato e piacevole alla lettura, avvalendosi degli
strumenti  più  adatti  al  genere  letterario,  che  differiscono  da  quelli  di  altre
tipologie testuali.  Queste scelte, oltre che nel lessico e nella composizione dei
periodi,  si  manifesteranno  anche  in  situazioni  più  estese:  ad  esempio,  le
descrizioni  punteranno  a  essere  più  evocative  che  precise  e  univoche,  e  le
sequenze degli  eventi  non dovranno essere  obbligatoriamente  lineari,  anzi,  in
molti casi i salti spaziali e temporali si riveleranno portatori di suspense, sorprese
e aspettative.
Nelle successive fasi di revisione ed editing gli strumenti linguistici diventeranno
preponderanti sulla creatività, che pure dovrà essere mantenuta vigile dall’autore
nel caso si ponga la necessità di modifiche ai contenuti di quanto scritto.
Il  capitolo conclusivo affronta forse la  parte più importante di  questo lavoro:
attraverso esempi tratti dalla mia esperienza personale, ne risulta una descrizione
del  funzionamento  di  un  editing  professionale,  dei  vari  problemi  che  si
manifestano in quel contesto e degli strumenti adottati dai due soggetti coinvolti
per risolvere questi problemi. Dall’equilibrio della narrazione – che si mantiene
dando il  giusto peso relativo agli eventi – alle molteplici tecniche di gestione
delle ripetizioni, fino al’assicurazione della coerenza, si tratta anche di un’analisi
approfondita dei diversi metodi di approccio dello scrittore e dell’editor, che, si
può  concludere,  dipendono  dal  ruolo  dei  due  soggetti  nel  lavoro  intrapreso:
legato  alla  propria  opera  da  un  lato,  teso  alla  comunicazione  al  pubblico
dall’altro. Inoltre, questa analisi, così concentrata sui particolari, ha il pregio di
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fare  emergere  alcune  ragioni  che  sottolineano  il  valore  di  un  editing
professionale.
La prima di queste ragioni si identifica nel ruolo stesso dell’editor che, come si è
ripetuto più di una volta, rappresenta un vero e proprio ponte verso la figura del
lettore:  restando  nella  metafora,  lo  scrittore  può  arrivare  a  destinazione
comunque, ma l’editing gli permetterà di superare con più facilità molti  degli
ostacoli che gli si presentano. Infatti, l’editor, essendo del mestiere, è in grado
d’individuare le criticità e le potenzialità dell’opera in rapporto alle sue capacità
comunicative verso il  pubblico. Molti  dei  suggerimenti  di editing deriveranno
quindi dalla necessità di rendere il prodotto appetibile al lettore finale: ci sarà
attenzione  al  ritmo,  all’eleganza  e  alla  scorrevolezza  della  lettura,  soprattutto
tramite  la  sistemazione  dei  periodi,  della  loro  lunghezza  e  delle  eventuali
subordinate anche attraverso la punteggiatura. Da punto di vista del contenuto,
l’editor individuerà le criticità che potrebbero confondere il lettore e le segnalerà
affinché l’autore risolva il problema.
Da questo aspetto deriva una seconda ragione che dà valore all’editing, e cioè il
carattere oggettivo del giudizio. Infatti, l’editor rappresenta un soggetto esterno,
che funge da primo lettore dell’opera e può individuare quei vuoti informativi
che  sfuggono  all’autore,  il  quale,  per  quanto  sia  stato  oggettivo  in  fase  di
revisione come richiesto, sta pur sempre lavorando su un prodotto personale e
non  potrà  mai  distaccarsi  del  tutto  da  esso.  L’importanza  di  questo  sguardo
esterno influisce soprattutto sull’equilibrio tra quanto si dice e non si dice nel
racconto.  Oltre  ai  nominati  vuoti,  in  questo  senso  soprattutto  contenutistici,
l’editor, in generale, è in grado di pesare il valore di quanto viene detto e in che
misura è funzionale e adeguato alla narrazione: in altre parole, può individuare
passaggi  poco  chiari   per  il  lettore  –  perché  lo  scrittore  non  vi  ha  dedicato
abbastanza spazio per renderli del tutto comprensibili o valorizzarli appieno – e
passaggi troppo ricchi di particolari, che rallentano la narrazione e stancano il
lettore, perché è in grado d’intendere da sé quanto avviene anche senza che venga
espresso nei  minimi dettagli.  Questo rapporto tra il  detto e il  taciuto è molto
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importante, tra l’altro, anche nel creare un contesto evocativo, che rappresenta,
come abbiamo visto, un elemento imprescindibile del genere letterario.
Il valore dell’editing risiede anche in un terzo punto, molto significativo. Oltre
che sull’opera scritta, questo è infatti un lavoro che ha delle conseguenze sullo
stesso autore. Partendo dalla mia esperienza personale, abbiamo visto come ogni
scrittore abbia dei difetti peculiari, commisurati al suo stile e alla sua sensibilità.
Uno scrittore che non si sia mai confrontato con un editing professionale non ha
modo  di  individuare  questi  difetti  perché  sono  intrinseci  al  suo  metodo  di
scrittura, e perciò mascherati come parte naturale del processo. Da questo punto
di vista, l’editor ha il grande pregio di aiutare lo scrittore a trovare i propri punti
deboli e le conseguenti vie di risoluzione. È indubbio che, attraverso l’esperienza
di editing, l’autore acquisterà una maggiore consapevolezza di sé, di cosa e di
come scrive. Questa nuova visione allargata porta a due risultati: in primo luogo,
gli  editing  successivi  al  primo risulteranno più  facili  man mano che  l’autore
comprende il processo e impara a sfruttarne i meccanismi; in secondo luogo, e
importantissimo,  l’autore  sarà  in  grado  di  agire  sui  propri  difetti,  o  su  altri
elementi  che  di  solito  vengono  riscontrati  in  editing,  direttamente  durante  la
prima stesura  o  le  revisioni  personali.  Ciò  non significa  che  arriverà  a  poter
rimpiazzare l’editing – il  cui  valore risiede soprattutto,  come abbiamo appena
ripetuto,  nel  lavoro  di  un soggetto esterno all’opera  – ma certamente  sarà  in
grado di presentare lavori più maturi, consapevoli e, in definitiva, convincenti.
Su queste considerazioni si conclude il mio progetto di tesi. Credo che quanto
detto  racchiuda  essenzialmente  due  spunti  per  progredire  con  degli  studi
successivi. Il primo, di cui si è parlato anche in introduzione, rimane in ambito
linguistico, e riguarda una generalizzazione dell’analisi degli strumenti adottati
da autori ed editor attraverso la raccolta di un campione che comprenda opere
diverse  e  il  lavoro  di  diverse  agenzie;  in  questo  senso,  l’analisi,  anziché
approfondire  i  vari  strumenti  di  editing,  punterebbe  in  primo  luogo  a  un
confronto critico tra questi stessi strumenti e tra le variazioni del loro utilizzo tra
gli editor. Il secondo spunto, invece, sarebbe la naturale prosecuzione del punto
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di vista adottato qui, e riguarderebbe le modalità della promozione di un romanzo
nell’era  digitale,  con un eventuale  discussione  dei  metodi  di  piccoli  e  grandi
gruppi editoriali.
Per quanto riguarda la costruzione creativa dell’opera, si tratta di argomenti già
trattati  in  varie  modalità.  In  questa  sede,  mi  premeva  approfondire  l’aspetto
comunicativo  del  prodotto  letterario,  e  come  esso  venga  continuamente
perfezionato,  dall’ideazione  alla  pubblicazione,  in  una  sinergia  di  strumenti
tecnici e creativi. In un mondo sempre più accelerato dalle tecnologie, continua a
sopravvivere un’attività come la lettura che è sostanzialmente di contemplazione,
apparentemente poco adeguata ai ritmi odierni. A mio modo di vedere, la ragione
risiede proprio nel potere comunicativo e nella capacità delle storie di toccare e
stimolare emozioni reali: e di questo, nonostante spesso si tenti di convincersi del
contrario, l’animo umano ha sempre una grande necessità.
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